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उपकनयस 


द्ः वर्ष पहले की बात है। उन दिनों मैं दिल्‍ली में था। शाम- 
| को जब सूर्य की रक्ताम किरणें शाइजदां के कौर्ति.चिहु-- 
क्षाल किले श्रौर जामा-मसजिंद पर पड़ने लगतीं, मैं प्रायः सान्ध्य- 
अमीर सेवन करते हुए जामा मसजिद के पूर्यवर्ती शाही फाटक की 
मुविस्तृत सीढ़ियों के निकद लगे हुये बाज़ार से यों ही मन-बहलाव के 
लिये निकल॑ जाया करता था | मन-बहलाव दी नहीं, कभी-कभी बड़ी 
मुन्दर चीज़ें कोड़ियों के मोल दाथ लगा जाती थीं, इसलिए कौवालों 
की मन फड़का देने वाली कब्बालियाँ, मौलवियों के सब कष्ड-निवा- 
रुक तावीज्ों तथा हकौमों की सर्व व्याधिताशक पुड़ियों की श्रोर ध्यान 
न देकर मैं उपयुक्त सीढ़ियों से मिंडेती हुई दुकानों पर ही नज़र 
दौड़ाता हुआ निकल जाया करता था। मेरी दृष्टि प्रायः दो दी चौज्ञों 
पर पड़ती थी--एक तो थीं प्राचीन हस्तलिखित पुस्तके' झौर दूसरी. 
इस्तचित्रित पुरानी तस्वीरें | 

जिम दसयस्द दुकानों पर मेरी उत्सुक दृष्टि पढ़ा करती थी 
उनमें बीचोत्रीच तीन या चार हुकाने' पुरानी पुस्तकों की थीं जिममें 
कभी-कभी दुष्प्राप्प इस्तलिखित पुस्तके' और सदियों पुराने चित्र भी 
'दैखने को मिल-आाया करते थे | कहने को तो ये दुकाने' 'सेकएड-दैएड 


आ आ 
बुक शाप! ( पुरानी पस्तकों की दुकान ) कहलाती थीं और यदि में 
मूलता नहीं, तो एक-दो दुकानों पर उनके व्यवसाय के परिचायक 
पसाइन-बोर्ड (माम-पट) भी रखे रहते थे; पर उनमें पुर्तकों और चित्रों 
के अतिरिक्त घड़ी) फोनोगराफ़, साइकल के पुरे तथा कभी-कभी फौजों 
के रद किये हुए ख़ाकी श्रोवरकोट भी विक्रयार्थ प्रस्दुत नज़र आते ये । 
केवल एक दी दुकान ऐसी थी जिस पर प्राचीन पुस्तकों-और चित्रीं के 
श्रतिरिक्त न तो कभी कोई और चौज़ दीखती थी और न कोई साइन 
बोर्ड था प्रदर्श का दक्ष दीखता धा। इस दुकान पर लगभगे ८७- 
८५ वर्ष की आयु का एक बूद्ध पठान बैठा द्वाथ में तस्वीद लिये 
इतमौनान से डुलाया करता आ। ऐसा मालूम द्ोता था कि उसे न 
दुकानदारी .की पर्वाह् है, ने पुस्तकों और चित्रों को क़रीने से सजा- 
कर रखने की | बृद्ध की मेंददी से रँगी हुई लाल दाढ़ी, कुलाह के 
- ऊपर बँधौ हुई ख़ाकी पगड़ी और सु चेहरे में नक्षत्र के समान चम 
कौली कंजी श्राँखें कोई पूर्णतः तभी देख सकता था जब उसकी दुकान 
की कोई चौक पंसन्‍्द करके उससे दाम पूछता, अन्यथा वह सिर नौना 
किए' माला फेरने में ही तन्‍्मय रहा करता था । 
शुरू के कुंछ दिनीं तक तो में उस बूंद और उसकी दुकान की 
श्रोर विशेष भ्राकर्षित नहीं हुआ, क्योंकि बह अधिकांशतः: फ्रारसी 
और अरबी भाषा की ही पुस्तक रखता था | परन्तु चित्रों की. भाषा 
सावभौम होती है, श्रतः जब कंसौ उसके यहाँ कोई चित्र रक्खा होता, 
मैं अवश्य रुक कर उस पर इृष्टि-विक्ञेप कर लिया करंता था। एक दिन 
उसकी दूकान पर तेहरान के एक पुराने चित्रकार की श्रद्भुत कृति 


[५ |: 

देखफर मैंने बुडडे से कीमत दरियाक्र की तो उसकी नौचे झुंकी हुई 
गर्देन ऊपर उठी और उसके सौम्य, सुहढ़ और ताज्ंगी से भरे - मुंख- 
मण्डल को देख कर मैं स्तम्मित-ता रद्द गया | एक साथ : मेरे हृदय में 
यह भाव उदय हुये कि यह चूद्ध कोई असाधारण व्यक्ति है. और उसके 
अतीत जीवन का उंम्बेन्ध संसार की किन्हीं विशिष्ठ पंटनाओं से होना" 
चाडिये। - | । ः 
वस्वीर मैंने खरीद ली, और उस दिन से में नित्य सायकाल उस 
चृद्ध पुस्तकनविक्रेवा के पा जाने लगा। आरम्भ के कुछ दिनों तक 
तो उसने मेरी श्रोर कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया और उसका! व्यवहार 
ऐसा ही रहा जैसा' एक आइक के साथ होना. चाहिए | जब मैं 
पूछता-- "खाँ साहब, कोई नयी तस्वीर आयी ?? तो,छसका जबाब 
यही द्ोता कि नयीं तस्वीर तो फ्रोंटोगिराफ़रः के यहाँ मिलेगी; पहाँ तो 
पुरानी और दस्ती तस्वीरें दी आया करती है |... ह 

.. लगंभग तीन-चार मास के श्रर्से में एक-एक करके मैंने उससे. दस 
तस्वीरें ख़रीद डालीं | अब बुडढा समझने लंगा कि मु भी गला 
दज की मुसत्यिरी को कुछ परख है। धीरे-धीरे बह मुक्े अपनी दुकान 
पर बैठाने लगा, कमी तेह्रान की चित्रकारी के नमूने दिखाता 
तो कभी शीराज़ की मुसब्बिरो का कमाल दिखाने की- अनुकरपा 
करता | धीरे-धीरे बह मुझते सीमा-प्रान्त के अफ़रीदी मोइमन्द और 
गिलगई आदि फ़िकों की श्रनेक दिलचस्प कहानियाँ सुनाने शगा--- 
सीमाप्रान्स का इतिहास, अंग्रेजों की कूटनीति श्र /(१प्रए८ ई० की 
- उस अश्युभ घड़ी की चर्चा जब सीमाप्रान्त का मानचित्र लाल रंग. में 


[६8]: 
रगा गया। इन घटनाओं. के वर्शन के उप:संहार में वह सद आह 
अरकर कंहता--“क्या पूछते हो ठाकुर साहब, हमने श्रपनी आ्राज़ादी 
ही नहीं खोयी; हम में न मज़हब का पास रहा, न पड़ोस का. लिदाज़--- 
म हिन्दू हिन्दू रहे, न मुसलमान मुसलमान | हम में अपने बतन की 
बह मुहब्बत नहीं रही जो आज़ाद रहने लायक क्ौम में होनी चाहिए | 
बतन की मुहब्बत में दुनिया की कितनी ही क्ौम के लोगों ने अपना 
क्षव कुंछु निसार कर दिया है। खुद हमारे ही शहर के याशिन्दे . 
एक यहुदी ने ऐसी मिसाल पेश कर दी थी;., .. ...०.पर अब उन सबे 
बातों का ज़िक फ़िजूल है |” 
उसके इस वार्तालाप से प्रोत्साहित होकर में उस बेपरवादह हुकान- . 
दार के पास. बैठने में श्रघिकाधिक समय व्यतीत करने लगा | होते-होते 
. परिचय का स्थान घनिष्टता ने प्राप्त कर लिया । एक दिन मैंने मौका 
पाकर उससे कद्दा--“खाँ साहब, श्रव तो श्राप जानही गये, मैं मुसन्निफ्र 
हैं और ऐसे वाक़यात की तलाश में रहता: हूँ जिमपर रंगामेज़ी करके 
'इनिया की ऐंसी कद्दानियाँ पढ़ने को दूँ जिनसे वद फंड़क उठे । आपने 
उस दि जिस यहूदी की चर्चा की थी; उसका सुफ्ररिसिल दाल शगर 
: मुझसे बयान:कर सके तो ऐन नेबाज़िस हो |” 
- इस पर वृद्ध ने सीचे-सादे शब्दों में पेशाजर के यहूदी बेन इ़रा 
'कै पितृभूमि-प्रेम का जो वर्णन किया उसी के आधार पर अगले प्रष्छे| 
में स्वच्छुन्द काल्पनिक उड़ान से संयुक्त लघुपन्यास चित्रित, करने की 
केष्टा की गयी है | ला, .. : : . “लेखक 


पितृमूमि 


लि यम  आाआ 
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अंग्रेजी ओर मुसलमानी राज्यों के पूं, भारत का बहू भाग 

जो आज सीमाप्रान्त के नाम से विख्यात है, विशाल हिन्दू 
साम्राज्य का एक भाग था । जेताथुग में रघुबंशियों का साम्रांब्यं 
फ़गानिस्तान तक था और सीभाप्रान्त तथा अफ्रगानिश्तान में 
हिन्दुओं का निवास था, यह बांत गन्धार 'कब्धार)-नरेश की 
पुत्री कैकेयी के अयोध्या की रानी बनने से ही सिद्ध हो जाती 
है । इस्लाम मज़हब का प्रचार हुए अभी कुल लेश्ड सो वर्ष हुए. 
हैं। इसके पूर्व सीमाप्रास्त पर अ्से तक बौद्ध राजाओं का शासन 
था, थह पेशावर के निकटम्यथ पवत-अश्रंणी पर खुदे पाली भाषा 
के राजाज्ञा पन्न से प्रमाणित हो चुका है। कनिष्क के सेमय॑ के 
पेशावरस्थ स्तृप पर यह स्पष्ट' लिखा है कि यह प्रान्त पन्‍्घार' 
नाम से बौद्ध राजाओं के अधिकार में था । थद्वी नहीं १००९ ६५ 


ह2 ह पिठभूरि 
मुस्लिम-शासक की लूट-खसोट और कुछ अमखशील स्वभाव के 
कारण अपना मकान औने-पौन दामों में बेच तथा व्यत्सास 
समा८ कर, अज्ञात और अलक्ष्य माव से प्रस्थान कर दिया था। 
सौमान्त भदेश में अंग्रेजों का शासन श्र उनकी न्‍्यायनीति 

का दबदबा अच्छी तरह छा जाने के एवं पेशाचर ह ओर. उसके :. 
ग्राम पास जिस अव्यवस्थित मुसलमान सरबवार का अभीव 
धा-क्योंकि उसे शासके कहना व्यंग सात्र होगा--उसका नास 
था शसाउज्लाह | उसका शासन नामसात्र को होते हुए भी रोब- 
दब अधिक था। उसकी रुचि की साप उसकी आमदनी के 
ग्रमुपात से कहीं ऊँची थी । वह घनिक व्यापारियों को सताकर. 
इनसे पैसे एंठन, नाच देखने और मदिरा-पान करने का बड़ा ही 
शौक्कोन था | वह सुदूर फरारस से छँटों पर ल्द॒कर आने बाली 
मदिरा पीता, वहाँ से अच्चुर घन ठ्यंय कर अल्पवयरक लडकियों 
अपनसो काम वासना की तृप्ति के लिये मेंगवाता । यह सब द्वोते 
हुए भी वाश्व॑वबर्ती फ्रिकों के लोग उसके नाम से भय खाते थे, 
कि वह लड़ाई में भी सीसाआान्त में अपना सानी नहीं रखता 

था + इसके सॉमक उस पर जान देते थे | बसे हमेशा हपयाँ की 
तंगी रइती थी; क्‍योंकि चाहँ शितना अधिक घन भमिजता वह 
अल्यकाल में हो अपने शीर अपने साथियों के ऐशो-आराम में 
उड़ा देता और नथा ढंग उसे फिर बसूल करने का सो बना पड़ता | 
बड़ अपनी अ्रधिकांशतः भुक्कड़ मुसलमान अजा से तो ऐसे 
ओोकी पर ग्राप्त करही क्‍या सकता था; पर हिन्दू, यहुदी तथा 
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अन्य ज्ञाति के पेशावरस्थित व्यापारियों से खूब घत चूसा 
करता था। जब तक उन व्यापारियों का व्यवस्ताय पेशावर से 
धड़्ल्ले से चलता रहा, उन्होंने. धन देने में श्ाना-कानी नहीं, 
की । यहूदी व्यापारियों की संख्या यद्यपि हिन्दुओं से बहुत ही 
कम थी, पर उच्च कोठि के व्यापार थौर लेन देन में यहूंदियों 
का कास हिन्दुओं से बढ़-चढ़ कर था |. बहदियों की यह 
: विशेषता है कि थे परिश्रस-पू्वक सब प्रकार के अधिक लाम- 
इायक व्यवसाय पर कब्जा करने, शासकों की चापलूर्सी करत 
ओर ऊँची से. ऊँची सूदखोरी करने में संलार की सब जातियों 
से सत्र बाजी मार ले जाते हैं। पेशावर के यहूदी स्वर्य अता- 
उलताह को भी सूद-दर-सुद्‌ पर रुपये देते और इस प्रकार 
सरकारी मद्दाजन होने के गौरव से लाभ उठाकर जन-साधारण 
को ऋशण् देने में विशेष तरजीह प्राप्त करते थे। इस प्रान्त सें 
सूदखोरी इसलिये भी अधिक ल्लाभप्रद थी और है किन्‍शरश के 
अनुसार मुसलमान वर्दां सूद नहीं ले सकते | मुसलमान सरदारों 
को यहूदियों का यह जीवन कोौतूहलमय लगता था, क्योंकि, 
इतने भीरुू कातर और कमज़ोर होते हुए भी यहूदी जबरन 
खुँखार और भयानक सरहद्ी पठानों को क़ंज देने में जरा भी 
भय नहीं करते थे कि उनकी रफ़्त सारी जायगी | इसका कारण 
हू भी था कि पठान स्वभाव के अत्युप्र द्वोते हुए भी इमानदार 
होते थे | किन्तु, फिर भो यदि यहूदियों में असाधारण सम्रता न 
द्वीती तो उनका श्रचरधन सरहईी लोग अकारान्तर ने इ्प 
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कर चुके होते | अताउल्‍लाइ की नीति भी उन्हें यह व्यवसाय 
करते रहने में सहायक होती थी | अताउल्लाइ सोने के अरडे 
वैल्ेबाली मुर्गियों को एक साथ दलाल कर के सारे श्रण्डे प्राप्त 
काने की मूखंतापूर्ण लिप्सा नहीं करता था, क्योंकि यहूदियों 
का सास धन भी उसे सदा के लिये श्रथ-संकट से मुक्त नहीं 
कर सकता था । जैसे जरूरत पड़ने पर तो बसे कहीं न-फह्दीं. 
से रुपया प्राप्त दोही जाता, था । इसके लिये बहू आवश्य- 
कतानुसार कई प्रकार के उपाय काम में लाता धा--कभी नम्रता, 
कभी कठोरता और कभी भारी सूद का लालच । यहूदी 
व्यापारियों द्वारा उम्तकी श्रावश्यकता पूतिं हो जाया करती थी। 
आीच बीच में कभी कभी वह एकाघ यहूदियों, पर ऐसी दया 
भी दिखाता था जिसे देखकर आश्वय-चकिंत होना पड़ता था । 
बेह प्रसिद्ध यहूदी व्यापारियों को बहुत अधिक सताकर 
पेशावर नगर का अपना स्थायी बँक टोड़ना नहीं चाहता था । 
फिर भी चेन इज़रा नामक जिस यहूदी व्यापारी. की चर्चा 
कपर की गयी है बह संयोगवश अताउललाहइ की लूट का शिकार 
अत्यधिक बना ओर दया का पात्र अत्यत्प । बेन इजराः 
लड़कपन से ही अपने पिताको अताउल्‍लाइ की भारी लूट का 
शिकार बनते देखता आया. था--कई बार अताउल्‍लाह ने भारी 
सूद का लालच वैकर उसके बाप याकूब इज़रा से लम्बी रक्में 
कज में लीं, जिन्हें उसने अब तक नहीं चुकाया .था. । पिता कें 
देद्दाल्त के बाद जब नवयुचक बेन इज़रा पुराने क़ज़े की रकम: 
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बसूल कर सकने से वश्वित रहा और दो-एक बार फिर 
अताउल्लाह को और रक्तम ऋण देने को बाध्य हुआ, तो उसके 
भन में इस मुस्लिम शासक के अति घोर घृणा उत्पन्न होगयी । 
इस बबेर नगर में अपने पड़ोसी के लड़के शमसुद्दीन को छोड़ 
इसका और कोई मित्र नहीं था | कशमसुद्दीन से उसकी ऐसी 
गादी मित्रता थी कि एक बार शमसुद्दीन ने अपनी जान पर 
खेल कर उसे आततायियों से बचाया था। वह नहीं चाहता 
था कि ऐसे मित्र को छोड़ कर वह चला जाय, पर आर्थिक मार 
बुरी होती है। आाजीविका-वश घनिष्टतम मित्रों से भी प्रथक 
दोना पड़ता है । जीवन-यात्रा इस प्रकार की विडस्बनाओं से 
परिपूर्ण होती है। इज़रा को किसी प्रकार यह विश्वास-सा ह्दो 
गया कि पेशाचर छोड जाने से हो उसका कल्याण होगा । 
फलत: उपयु क्ष घटना के एक मास॒ के श्रन्द्र ही, जैसा कि 
ऊूपर बताया गया है, उसने ध्यपना सब उथवसाय समाप्त. कर 
कलकत्त की झोर प्रस्थान कर दिया | 


कयदी शमसुद्दीन महाशय दिश्ली की उस पुरानी पुस्तकों की _ 
दुकान, के मालिक थे जिसका वर्शन 'उपक्रम? में किया गया है। 
' “-शैखक | 


२) 
कलकत्ता सदियों स भारत का अम्लुग्य नगर है । बंगाल मध्य 
काल से द्वी केल्ला-कोंशल का प्रधान आ्राम्त माना जाता रहा हैं| 
कलंकत्ता उसका अवशेष आर स्मारक मात्र रह गया है। पुरुय- 
तोया भागीरथी के तट पर बसने के कारण उसे विदेशी माल 
निर्यात करते की वैसी ही सुक्िधा प्राप्त है जैसो समुद्र तटस्थं 
बन्दरणाडों का हुआ करती हैं। देशी और चि५देशी दोनों ही 
प्रकार के व्यापारों का धनेक सुभीते तथा मारत की राजधानी 
दोने के कारण विगत उन्नीसवीं शताब्दी में इसका व्यापार 
अंधिक बढ़ा है| अस्येक जाति और प्रत्येक देश के लोग वहाँ 
व्यापार, नौकरी और उद्योग-घन्धे के लिये शआते-जाते हैं । भारत 
के अन्य बढ़े और प्रधान नगरों की भाँति यहूदी ज्ञाति ने यहाँ 
भी अपनी व्यापारिक बुद्धि का चमत्कार दिखाने का अचसर 
प्राप्त किया और जवाहरात एवं बेकिंग के व्यवसाय में काफ़ो 
दिलचस्पी ली । यहूदी व्यापारियों में कुछ बड़े द्वी सफल ओर 
धनाढ्य व्यक्तियों के नाम उन्नीसबीं सदी में भारत भर में 
विख्यात दोगये थे। यही कारेश. था कि बेन इजरा पेशाबर से 
फलकत्ते के लिये रवाना छुआ.। कलफत्ता पहुँचकर बेन इज़रा 
' जे बहाँ के प्रमुख यहूदी व्यापारियों से मुलाकात की और अपना 
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इतिद्दास बतलाते हुए पेशाबर के उत्पात और अपने गृह-त्याग 
का कारण बतलाया | यहुदी जाति' को कंजूस, सूदखोर और 
उरपोक आदि खाहे जो कह लीजिए; पर उसमें एक, ऐसी विशे- 
पता अवश्य होती है जो अन्य थोड़ी ही जातियों में पायी जाती 
है... चह अपने जाति-भाइयों का सदा खथाल रखते हैं और 
अवसर आने पर उनकी मदद करने से नहीं चूकंते | उन दिनों: 
कलकरों में सेमुंएल नाप्रक एक प्रसिद्ध यहूदी जौहरी था जिसकी 
शिकागों ( अमेरिका ) में भी दुकान थी | अपनी. शिक्ागों की. 
दुकान के लिए उसे एक पश्ादसी की जरूरत थी। बेन इज़रा 
के तेजस्वी और दृढ़ व्यक्त्त्व ने सस्त पर ऐसा प्रभाव डाला कि 
उससे उसे ही अपना प्रतिनिधि बनाकर भेजने का निश्चय 
किया । अमेरिका में हीरे-जबाहिरात के व्यवसाय के विश्तार की 
अत्यधिक सम्भावना देखकर चतुर सेमुएल ऐस व्यक्ति की 
तल्वाश में था जो उसके व्यवसाय को आगे बढ़ा सकता । बेन 
इज़रा में उसने प्रशतिशील युवक के सभी लक्षण देखे और 
अ्रन्‍्त में उसे अपनी दुकान का व्यवस्थापक बनाकर अमेरिका 
भेज दिया | 
.. बेन इज़रा उत्तावला ओर भावुक बहुत था। अमेरिका जाने 
के लिए. जब वह जद्दाज़ से रवाना हुआ त्तो उसे ऐसा. अतीत 
हुआ कि शीघ्रता में श्राकर उसने अपनी पितू भूमि का पंरित्याण 
कर अच्छा काम नहीं किया | कम से केस उसे अपने बाप- 
दादों का घर तो नहीं बेचना चाहिए था। जिस भर में- उसका 
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जन्म हुआ था, वह आज दूसरों के कब्जे में होगा। पेशावए 
का वही नगर जो पिछंले कुछ दिनों से उसे काठे खा रहा था, 
उसके मानस-पटल पर सनोदर विस्तृत स्वप्न-सा घूमने लगा। 
शमसुद्दीन का भोला मुख मण्डल यहाँ की गलियाँ, लोग और 
नगर की पाश्ववर्ता पहाड़ियाँ सजीव सूति की भाँति उसके 
मस्तिष्क में घुम गयीं । उसके मित्रों ने उससे घर न बेंचने का 
कैसा अ्रभुरोध किया था और उसने किस प्रकार सबकी उपेक्षा 
करके सनमाना काम कर डाला था । आखिर अताउल्लाह उसे' 
खातोन जाता। हाँ, कर्ज लेने भें जबदरती करता तो धागे-पीछे 
वसूल हो ही जाता। न भी वसूल होता तो अन्य मुसलसानों से 
जो सूद मिलता था ढसका लाभ देखते हुए पेशावर छोड़ना 
उचित नहीं था | आखिर इस अकार उसका कितना ही रुपया 
डूब गया। क़ज्गदार कैसे ,खुश हो रहे होंगे कि बला टली । परन्तु 
अब जहाज छूट चुका था.। अतः यह कल्पना व्यर्थ थी। न मालूम 
कम पितू भूमि के फिर दशन होंगे, यही सोचते हुए उसमे अपनो 
यात्रा कष्ट के साथ तथ की | ४ 
ह >८ ... #६ 

शिक्रागों पहुँचकर बेस इज़रा ने थोड़े दिनों में ही जवाहरात 
की दुकान का सारा काम संभाल लिया | सात के अन्दर हीः 
जवादहरात की इतनी अधिक बिक्री हुईं कि दुकान्न के मालिक 
में इज़रां को वेतन के अतिरिक्त बिक्नी पर ३ अतिशत कमीशन _ 
देने की स्वीकृति भी दें दी.) राजधानी में होने के कारण सरकारी 
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अफ़सर बैसे भी उस दुकान से माल खरीदते थे; पर इज़रा के. 
मधुर स्वभाव के कारण उस दुकान की ओर अधिकाधिक भाहक 
आकर्षित होने लगे । दूसरे साल के अ्रन्त में यह. दुकान शिकागों 
की सर्वश्रेष्ठ जौहरियों की दुकानों में होगयी। धीरे-धीरे बेन 
इज़रा ने प्रतिष्ठित नागरिकों तथा सरकारी अफ़सरों से घनिष्टता 
प्राप्त करनी शुरू कर दी और श्रपने सदूगुणों के कारण नगर 
के शअत्येक सामाजिक समारोह में वह्द निमंत्रित होने लगा। सभी 
क्षेत्र के चुने।हुए लोगों से इज़रा की घनिष्टता होने लगी। पाँच 
वर्ष के अन्त में यह दुकान शिकागो की सर्वश्रेष्ठ ज़वाहरात की 
दुकान बन गयी । इज़रा की अवस्था इस समय पच्चीत वर्ष 
की हो चुकी थी | उसका शारीरिक सौष्ठव, गोरारंग, युवावस्था 
कौर आशिक स्थिति ऐसी थी. जिसकी ओर बीसों अमेरिकन 
लवयुवतियाँ आकर्षित हुईं, पर सब प्रकार से शिष्टता पूर्ण 
व्यवहार करते हुए भी इज़रा ने कभी किसी लड़की से शादी 
का ग्रस्ताव नहीं किया | कितनी ही थुवतियों ने इजरा को 
लज्मालु समझ मत्यक्ष कुछ न कहकर पत्र-ब्यवहार द्वारा आकर्षित 
करने की चेष्ठा की, फिन्तुं किंसी को सफ़्लता नहीं पम्रिल्ी। 
बात यह थी कि अमेरिका-जैसे स्वतंत्र देश के मुक्त वातावरण, 
आर्थिक संम्पन्नता और मित्रों की भरमार में रहकर भी इज़रा 
को न जाने क्यों अपनी जाति के बन्धनों भर पिछ भूमि पेशा- 
'वर की रह-रह कर याद आया करती भी । बह प्राय: स्वप्न देखता: 
कि चह जद्दाज द्वारा भारत को रवाना होने जा रहा. है, पर 
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बन्दराह पर पहुँचने के पहले द्वी उसका जहाज चूंढ जाता है। 
फिर कभी - स्वप्न देखता कि पह्द- जद्दाज़ द्वारा कलकस्ोे पहुँच 
गया है, पर हावढ़े में पेशाचर के लिये वह जो. गाड़ी पकड़ना 
चाहता वही छूट जाती है। कभी पेशावर के बिल्कुल मिकट 
पहुँचकर भी वह पेशावर में प्रविष्ठ होने से. किसी कारण वंश 
गक जाता है| फिर कभी देखता कि शमसद्दीत को सौस्य मुख्- 
मण्डल उसे अपनी ओर बुला रहा है। इस प्रकार के और इसी 
से मिलते-जुलते रुवप्न उसे महीने में. एकाथ बार जरूर दिखा 
जाते थे | इससे वह काफ़ी चिह्तित रहता ! उसे किसी बात की 
कसी नहीं थी; पर उस घर को पुत्र: देखते की लालसा कभी- 
कभी अत्यल्त प्रबत्त ही उठती थी जिसमें उसका जन्मे हुआ 
था। कभी-कभी वह हिन्दुस्तानी स्वप्न रहस्य बिदों से इन स्वप्नों 
का रहस्य पूछता तो थे उसका कारण यही बतलाते कि आप में 
मातृभूमि के दर्शन की उत्कट अभिलाषा है अतः यह स्थप्स 
, उस इच्छा की जपूर्ति का द्योतक है | ह 
किन्तु कुछ भी हो, दुकान की उन्नति विन दूनी रात चौगुनी 
होती रद्दी और दुकोन के सालिक सेमुएल ने जब इज्रा की 
प्रबन्ध-पढ़ुंता में दुकान की यह असाधारण उन्नति होते देखी 
तो बह कलकर्ते स स्वयं अपनी एक सात्र कन्या रुवेका को साथ 
ले शिकागों चला गया क्योंकि इसके परिवार में और कोई शोष 
नहीं था। शिकागों पहुँच कर और अपने व्यापार तथा इजरा" 
के प्रभाव को प्रत्यक्ष देखकर सेमुण्ल ने सबसे पहला कास यह 
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किया कि हुकान के लाभ में इज़रा का चोथाई हिस्सा कर 
दिया | किल्‍्तु यह सब हो जाने पर भी इज़रा अभी तक . 
अतलग होटल में ही शहता था। सेझुए्ल इज़रा की अड्भूत 
कम्तेड्य शक्ति, कम्ृता, स्कग्रियता आर ऊँचे जनों में प्रभाव 
देखकर उसे अपना ब॒नासे के लिये ह्लालायित हो उठा और 
'अल्ततः उसने अपनी एक मात्र कन्या रुबेका का विवाह 
बेन इज़रा के साथ कर दिया। ह 
हर 2, रह. मा 
इज़रा श्रव पारिवारिक सुख का लाभ भी बठाने लगा। 
भिक्र सुख के साथ-साथ दाम्पत्य-सुख की अटूट घारा में अब 
बह अधिरासगति से प्रवाहित होने लगा | इस प्रकार पाँच वर्ष 
. और इस द्वुतवेग से व्यतीत हो गये कि उन्हें गुज़रत जैस पाँच 
भहीने भी व हुये हों। चेतइज़रा के एक क्या उत्पन्न हुई जिसका - 
नाम उसने रशेल स्कखा । । 
अब बेस इंज़रा सभी वाब्छुनीय भोतिक सुखों की. तश्ंग से 
बह रहा था। माता पिता के सहश स्नेह रखने वाले उसके सप्ुर 
- तो थे ही, उसकी पत्नी उसे प्राणयों से भी अ्रधिक चाहती-थी 
ओर दोनों अपनी, पुत्री रेशेल्र को इतसा अधिक प्रेस करते थे 
जितना कोई अपनी सब्तान- की कर सकता है। पारिवारिक 
जीवन की इस सुखद हिल्लोर में. पड़कर. भी बेन इज़रा बीच- 
बीच में कभी-दाी अपनों अपूण यात्रा के शप्न और अपने 
पेशाचरस्थ, वितृ-गृह की याद सं चिल्तित हो। उठता था। असकी 
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इस डदासीनता और चिन्ता का कारण उसकी पत्नी तथां ससुर 
आय: पूछा करते थे, पर इज़रा एक गोपनीय रहस्य की भाँति 
उसे अप्रकट ही रखता था| 
ः ८ |. 
रेशेल की अवस्था अ्रव लगभग दस वर्ष की होने आयी थी 

और बह अपने आमोद-पसोद और क्रीड़ाओं से घर में आनन्द 

की वर्षा किया करती थी, किन्तु इसी समय एक दुःखद घटना 

ने इस पारिवारिक सुख में बाधा उपस्थित कर दी--सैमुएल का 
हृदय की घड़कन बन्द दो जाने के कारण देहाल्त हो गया। 
बसीयतनामा पढ़ा गया तो मालुम हुआ कि उन्होंने अपनी 

सारी जायदाद बेटी दामाद और नातिन को बराबर-बराबर 
'अदान कर दी है। बेन इज़रा को अपने सबसे बड़े प्ृष्ठपोषक 
ओर सम्बन्धी की मृत्यु से बड़ा दुःख हुआ--पंह सारी सम्पत्ति 
का स्वामी बनकर भी उतना सुखी नहीं हुआ जितमा आजकल 
के लोग हुआ करते हैं। उसका सन बीच-बीच में उचट आता 
झौर उसे भारतभूमि तथा पेशावर नगर की याद सताने लगती | 
दुर्भाग्यवश अब उसे इंस चिन्तापूर्ण स्थिति से छुटकारा नहीं 
मिल्न सका था और ससुर को मरे अभी छः: मास भी न व्यतीत 
हो पाये थे कि घोर प्रसव पीड़ा के कारण दुबेका का सद्योज्ञात 
'शिश्ु समेत देहाल्त हो गया। | 

खब प्रकार की सुख-सामग्ी और स्वतस्त्रता उपलब्ध होते 

हुए भी इज़रा का सन अब चौबीसों घण्टे उदास रहते लगां-- 
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अगर कोई कल्पना उसके मत में आनन्द की सृष्टि कर सकती 
थी तो वह थी अपनी पिठ्भूमि की स्मथृति। संसार के सर्वाधिक 
धनाह्य, सुसंस्क्रत एवं वैज्ञानिक साधन-सम्पन्न देश की 
राजघानी में स्वतंत्र और पर्याप्त होते हुए तथा सुखपू्ण बाता- 
बरणश में स्वच्छन्द, विचरण करते हुए 'भी शिकागों काट-सा 
रहा था.। नागरिक जीवन से उसका सन्त ऊब-सा. गया । अब 
बह दुकान के संचालन में व्यक्तिगत-रूप से कम भाग लेने लगा 
कौर सब फाम' नौकर-चाकरों पर छोड़ देने का. अधिक शादी 
दो चला। जिस शिकागों नगर को देखने के लिए देश-देशान्तर 
के यात्री सहस्यों रुपये खर्च करके पहुँचते हैं वहाँ का निवास 
छसे काटने-सा लगा । ऐसा मालूम होते लगा जैसे यह एक 
विशाल जेलखाने में सादी कैद भोग रहा हो । जीवन नीरस-सा 
आलूम द्वोने लगा और समन सुदूर भारत के सीमाग्रान्त के मुक्त 
वातावरण में विचरण करने लगा। लड़कपन में जिन गलियों 
में वह खेला फरता था, जिन पहाड़ियों श्रौर वृक्षाबत्ियों से 
उसका आत्मीयों का सा सम्बन्ध द्वो गया था, उनकी याद 
उसे आकुल करने लगो | उस संमय मुसलमान शासकों और 
सरदारों की बंबेरता उसे नगण्य-सी मालूम होने लगी। सोचता 
'आखिर शमशुद्दीन भी तो उसी जाति का था। फिर किसी 
जाति से घृणा करने का उसे क्या अधिकार दहै। भले फो सब 
'जगह देते हैं। कितना सुन्द्र है पेशावर और कितने भल्ले हैं. वहाँ 
के निवासी। वे उम्र सिज्ञाज के और मरने मारने के लिये सदा 
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तैयार रहने बाले हैं सही, पर वे व्यक्ति हैं जो एक बार मित्र 
बन जाने पर अपनी जान पर खेलकर भी मित्र की रक्षा करते 
हैं । शमृसुद्दीन इसका सर्वश्रेष्ठ प्दाहरण है। मेहमानदारी में 
तो थे एक ही होते हैं और एक बार मूल से भी सही, जिसका 
नमक ध्या गये उसे हामि नहीं पहँचाते | वास्तव में उनमें मानवता 
के आदिस गुण अभी तक चिंझम्तान हैं : संसार के सबसे सम्य 
देश' कहलाने वाले अमेरिका में तो लोग ऊपर से मित्र बने 
रहते हैं, भीतर से छुटी चलाते हैं। इनकी अपेक्षा थे असम्य 
और पिछड़े कहे जानेवाल त्तोग क्रितने श्रधिक सहृदय हैं--. 
उसमें मनुष्यता की कैंसी गहरी पुट है--उनका अक्त्रिम, शौ्थे 

प्र सादगी से पूर्ण ज्ञीवन वास्तव सें ईष्या का विषय है-। 
ग्रमेरि का का जीवन कितना शरवाभाविक है--एक दस यांत्रिक 
रनों की गड़गडाहुट, वायुथान की सरसराहट, मिलों की 
_ घंस्बराहट, मोटरों की पों पों से लोगों के कान बहरे-से हो. जाते - 
हैं--#शान्ति और. सुस्थिरता यहाँ अ्रज्ञात चीजों हैं। कोई इस 
वातावरण में रहकर गम्भीर और आध्यात्मिक चिक्तन तो कर 
ही नहीं छकता । सुबह से शाम तक प्रत्येक व्यक्ति मानों सुदद 
लौहन-यंत्र से श्रावद्ध है--खुलकर साँख लेने तक की फुसत नहीं 
सिलती | इतने झाधिक घन सम्पत्ति की भी वहाँ कोई विशेष 
कदर नहींहै । इतना धन लेकर यदि पेशावर जैसे मगर में 
बहा जाय तो न केवल उच्चतम पुरुषों में गणना ही सकतीीः है 
तथी सुख - ओर शाम्ति- का ज्ञीवन :इयतीत हो सकता. | है । 
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प्रत्युत परोपकार भी किया जा सकता है । उसके बचपन के 
दोस्तों को उसकी अदद की कफित्तनी जरूरत है। उसका मित्र 
शमशुद्दीन मुसलमान द्ोते हुए भी उसे कितना अधिक प्रेम 
करता था-मसुसलमानों का एक भी दु्गुंण उस्तमें नहीं था--- 
कितन]छनिष्ट मित्रता थी उससे । पहाड़ी के निकट जब एक 
बार मुहम्मद सरदार के अदमियों ने उस घेर लिया था तो 
शमसुद्दीन की बदादुरी से ही उसकी ज्ञान बच,पायी थी। ऐसे 
व्यक्ति का कुछ भी लाभ न पहुँचाना क्या गुनाह नहीं है। 
जिसने किसी की जीवन-रक्षा की द्वो और स्वर दरिद्रता में 
पड़ा हुआ हो, उसे उससे सहायता पाने का पूरा इक़ है । मालूम 
नहीं उसकी क्‍या हालत हुई होगी । उसे इतले दिन तक एक पत्र 
भी न लिखना क्‍या कृतन्नता नहीं हुईं। खैर आशा है वह अवसर 
आ्रायेगा ज़ब बह अपने दोस्त को सहायता कर सकेगा। 
व ३ | जे |. 

यथपि इज़रा की अवस्था अभी पचास चर्ष से अधिक - 
नहीं हुई थी, परन्तु इतनी ही उम्र में बह शहर के अस्वाभाविक 
ओर अस्वास्थ्यकर वातावरण में रहकर बुड्डा-सा हो चला था। 
बहुत दिनों से अपने पितृ-ग्रह का चित्र जिस प्रकार उसके सानस 
पटल पर धूमा करता था उससे उसके सन की यह शब्तिम 
लालसा घनिष्टतर होती जातों थी कि वह एक बार फिर अपनी 
जन्मभूमि और वर्दां के लोगों को प्रत्यक्ष देखे | यही नहीं, वह 
यद भी सोचता था कि अंग्रेजों का शान्तिपू्ण साम्राज्य रृढ़ता 
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पूर्वक स्थापित हो चुका है अतः अब पेशावर में श्लभ्य, खू खार 
कौर लूट-खसोट करनेवालों का बाहुलय से होकर सुन्दर 
परिष्कृत और नवीन ढंग के लोगों का निवास हो गया होगा । 
पुराने फ़िल्नों के लोग भी नयी संभ्यता से प्रभावान्वित होंको 
नागरिकों का सा जीवन व्यतीत करने लगे होंगे, क्योंकि अंग्रेज 
जाति ने सारे संसार की ककशता और बबरता दृर कंरने की 
क्रिया में अदूभुत क्षमता का परिचय दिया है । अंग्रेजों की 
नज़र में यहूदी, सुसलमान, हिन्द और ईसाई सब बरशंबर हैं 
श्रोर अताइल्‍लाह की सन्तान ! वह तो अरब अंग्रेजों के पञ्ञीफ 
पर जीवन व्यतीत कर रही होगी | 


(है 

धन्ततः बेन इज़रा ने स्थायी रूप से पेशाबर में ही जीवम 
व्यक्षेत करने के विचार से अपनी शिकागो की दुकान तोड़ दी 
ओर शआराम की प्रचुर सामग्री तथा पुष्कल द्रव्य लेकर अपती 
भोडशी कन्या रेशल के साथ भारत के लिये प्रस्थान कर दिया | 
जहाज रवाना होने पर उसे अपने शिकागोस्थित मित्रों के 
चिछीोद का उतना शोक नहीं हुआ जितना पेशावर स्थित सिश्रों . 
के पुरर्मिलन का आनन्द । श्रभी जहाज चूटे कुछ ही घंटे 
हुए थे कि इज़रा की आँखों में पेशावर का दृश्य घूमने लगा 
ओर वह नगर और उसके लोग निकट आते प्रतीत होने लगे ।. 
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उसके सानस-पटल पर घूमने बाला भारत के सीमा आन्त का 
धुंघला चित्र अब स्पष्टतर होने लगा। कलकत्त -पहुँचते पर 
अमेफ यहूदियों ने उसका आदर-सत्कार किया ओर उससे वहीं 
खहरकर हीरे-जवाहरात का व्यापार. करने का अलुरोध किया 
किन्तु इजरा पर अपने पिठृयृह के देश्शन- का ऐसा जबदेस्त 
नशा सवार था कि कन्नक़त्ता पहुँचने के दूसरे ही दिन. उसने 
पेशावर के लिये तेयारों कर दी । 

पेशावर पहुँचकर इज़रा ने पहला काम यह किया कि 
खपना पुराना, पितृगृह सुँह्माँगे दामों पर खरीद लिया | कुछ 
लोग उसे पागल बतलाते ओऔ्रौर कहते कि इतनी जीण॑-शीर् 
इमारत को इतने महँगे दामों में यह बूढ़ा यहूदी क्‍यों खरीद 
शहा है ) इसकी अक्नल मारी गयी है। कोई फहता--यह उसके 
बाप-दादों का पुराना घर है, इसमें कहीं कोई खज़ाना गड्ा 
इोगा । शायद इसीलिए उपने उसे इतने महँगे दामों में खरीद 
लिया। कुछ ऐसे भी थे जो उसकी भावना की क्र करते और 
सममभते थे कि पितृगृह के श्रति ऐसा असाधारण प्रेम होना 
स्वाभाविक है | दूसरा काम उसने यह किया कि अपने लड़कपन 
के दोश्त शमपुद्दीवत की खोज करायी। मालूम हुआ कि वह 
पेशावर से दिल्‍ली चला गया है ओर वहाँ कोई फाम. करके 
पेट पाल रहा है.। उसने शप्रशुद्दीम को तुश्ल्त पत्र लिखकर 
पेशावर बुला लिया और उसे पर्याप्त आधिक सहायता दी ॥ 
सीखरा महत्वपूर्ण काये इजरा ने यह क्रिया कि शहर के बाहर 
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जिस. पद्माड़ी पर यह लब॒कपन में खेलने जाया करता था, उस 
कर बनी एक गढ़नुसा विशाल इमारत खरीद ली। चारों ओर 
से सघन वृक्षाबली द्वारा आख्छादित इस टीले पर, दुगे के 
समान सुविस्तृत और सुहद इमारत केबल दो प्राणियों के 
लिये खरीदना भी लोग यहूदी का पागलपन ही सममते थे । 
कुछ लोग कहते कि अमेरिका से प्रचुर, धन कमा कर बह 
इसी प्रकार उड़ाने के लिये श्राया है। उसके ऐश्नय से भरी 
खधिक बहुत-से लोग उसकी षोड्शी पुत्री रैशल को देखकर 
आश्यय किया करते थे। वह तरह-तरह के नये फैशन के पल 
पहुनकर नित्य पेशाबर की गलियों में स्थतंत्र चिचरश किया 
करती थी। पढें के इस गढ़ पेशावर में बहुत से गुण्डे रैशल 
के अद्धंतरनता पूर्ण फेशन को देख कर छुटपटा उठते थे। इतनी 
खूबसूरत गोरी और प्रस्फुटोण्मुख योवरना लड़की का नाम मात्र 
के कीने बच्चा पहनकर खरे बाजार घुसना काम बासना की 
घाच्षात मूति पठान युवकों को कब सहन हो सकता था । वास्तव 
में पेशाबर लशर की गलियों में ऐसी सुन्दरी लड़की खुले 
क्रेश, लंगी बाह, ओर सीने तक उघाड़े गाउन पहन कर कभी 
नहीं देखी गयी थी । नवीनता कौतूहलबद्ध क होती ही है । 

शेशल बक्त बेबक्त चारों ओर अकेली घूमा कश्ती थी 
अमेरिका स्वच्छनदता से परिपूर्ण मुुक्ततातावरण की शअभ्यस्त 
लड़की भत्ा चद्दारदीबारी के अन्दर क्‍यों बन्द रहती। वह 
दुकानों पंर जाती, झोदा खरीदती, जगइ-जगद आकर्षक दृश्यीं 
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और बत्तुओं के फोटो खींचती । इस बात का उसे किंचितसाज्र 
भी ध्यान नहीं था कि पेशाचर के ऐयाश सुखलमान उसे किस 
आसक्तिपूर्ण दृष्टि से देख रहे हैं । वह चहाँ किसी स्थानीय 
निवासी की भाँति नहीं, वरन्‌ एकं यात्री की तरह घूमा करती 
भी । बहाँ की प्रत्येक वस्तु पर उसकी उत्सुकतापूर्ण दृष्टि पड़ती 
थी; किन्तु दुष्ट पठानों की संकीण्ण दृष्टि सें बह एक बेहया 
लड़की मालूम होती थी जो आरासानी से उनकी साशूका बन 
सकती थी । यही नहीं, उसकी मुस्कराहुट, प्ररल्‍्भ चाणी और 
_निर्भय विचरण उनकी हृष्टि सें इश्क़ का आह्ान था। उसके 
खुले रेशम के सच्छों के समान चमकोले भूरे बाल, उसको 
खुली गोरी-गोरी बाहें, घुटनों के नीचे चर्म के ही रंग के रेशमी 
मोज़ों से आबूत छोटे-छोटे पाँच युग-युग से स्त्रियों को परदे में 
छिपा रखने वाली सुसलमान जाति. के लिये बरस 'आकषश 
झोर आमंत्रण के मुख्य साधन बन गये। 
>८ पद 5 
' धफरमात्‌ एक दिन एक व्र्याक्त ने. आकर बेन इफरा को. 
एक ऐसा भस्ताव सुनाया जिसे उसने न केवल क्रोघष और 
तिरस्कार पूषक अ्स्वीकार दी कर दिया, बल्कि प्रस्तावकर्ा 
को फ़ोरन अपने घर से बाहर निकलवा दिया। इस घटना" 
को हुए कई दिन व्यत्तीत होगये, पर उसने रैशल से उसको 
अर्खा नहीं की; क्‍योंकि उसे भय थे। कि उस प्रस्ताव की अष्चों. 
कर देने से लड़की के सुख में बाधा पड़ जायगी | बास्तथ् में 
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इस घटना को उसने विशेष महत्व भी नहीं दिया और उसके 
ख्याल में अंग्रेज़ी राज्य की सुखद शीतल छाया में किसी प्रकार 
के खतरे का अन्‍्देशा भी नहीं था। पेशावर अब बबेर संसलमानों 
का गढ़ न रहकर अंग्रेजी सेना का केन्द्र दो चला है। जहाँ 
अंग्रेजों की सबसे बड़ी फौजी छावनी है वहाँ बड़े से बढा 
खतरा क्‍या फूक मारते उड़ नहीं जा सकता ? आततायी 
मुसलमानों को दबाने के लिए अंग्रेजों ने सुन्दर व्यवस्था कर 
रखी है । किल्तु आगे चलकर इज़रा को मालूम द्वोंगया कि 
उसकी धारणा, ग़लत थी और श्रभी तक मुसलमानों की: 
उदण्डता पर अंग्रेजों के शासन और न्‍्यायनीति का कोई अखर' 
नहीं पड़ा था । कक 
रे .. .... अद 

. एक दिन जब रैशेल एक तंग श्रौर सुनसान गली से होकर: 
चर की ओर जा रही थी, सहसा उसके सामने एक पठान 
युवक आ खड़ा हुआ और उसने भुजाएँ पसारकर उसका 
मार्ग रोक लिया । रैशेल ने. जब क्रोध पूर्वक पूछा कि उसने 
उसका रास्ता क्‍यों रोक लिया तो वह मुँह बिचका कर ज्यों का 
त्यों रास्ते में डटा रहा । रेशेल से कोशिश की कि घह बगल से 
घूमकर आगे निकल जाय, लेकिन इतने ही में एक दूसरे पठान 
शुबवक ने आकर उसकी कत्वाई पकड़ ली और उसे खींच कर 
एक ओर को ले चला। क्षण भर में ही रैशेल दर्जनों गुण्दों से 
घिर गयी जो उसे घृर-घूर कर विविध भाष-भंगी से मुँह बनामसे 
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ओर. आँखें मटकाने लगे। दो पूर्ववर्ता शुण्डों ने उसकी दोनों 
कलाइयाँ पकड़ रकखी थीं और एक ने उसके गले में दाथ दाल 
दिया था। लड़की ने भअरसक कोशिश की कि बह किसी प्रकार 
इन शुण्डों से अपना शरीर छुड़ा कर निकल भागे; पर कहाँ 
हट -कट्टू सरहद्दी पठान युवक ओर कहाँ बह सुकुमारी यहूदी 
बाला । चह एक कोमल. कल्ती की भाँति क्रूर हाथों से मसत्ली 
ज्ञा रही थी। कोध श्रौर विवशता से रैशेल के श्वास-प्रश्वाँस 
बन्द-से हो रहे थे | इसी समय शहर से छावनी की ओर लौटते 
हुए दो गोरे सैनिक उस गली के दूखरे छोर से आ निकल्ले । 

बास्तव में दोनों गोरे सैनिक हल्की शराब पीकर शहर ,से 
छावनी की ओर मन्‍्द गति से टहलते हुए जा रहेथे। वे 
बिल्कुल शान्त मुद्रा में थे, और अशान्ति का उन्हें, कोई खटका 
हो भी. क्या सकता भ्रा। उस सुनसान गली के दूसरे छोर से 
भौीरे-घीरे टहलते हुए जब थे. उपयु क्त घटनास्थल के सिकद पहुंच. 
तो अकस्मात्‌ एक लम्बी चीख सुनकर वे रुक गये | इस बात में 
कोई सन्देह नहीं रहा कि चह चीख किसी स्री. की थी जो सद्दायता 
के लिये पुकार रही थी । । 

दोनों में से पहले रुकने वाले सैनिक लिलियम ने दूसरे सैनिक 
हैरिस से कहा--“अगर मेरे कान भोका नहीं देते तो मुझे हेल्प! 
( मदद करो ) की आवाज मुनायी पड़ी है. | है तो आश्यय की 
बात | पेशावर की गली में किसी स्जी का अंग्रेज़ी भाषा में 
सहायता के लिए पुकारना, है तो असाधारण बात 
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“हुँ,” हैरिस ने फद्ा--और यह चीख तो कई बार सुनायी 
पढ़ी है--हमारा ध्यान उधर नहीं था ।? 

चिलियम ने अपनी कमरपट्टी पर हाथ फेरा कर तेज़ी के 
साथ सिर घुमाकर इधर-उधर देखने लगा। 

' “यह तो निश्चय ही किसी स्ती की आवाज है, और अब भी 
'बीख्‌ सुनायी पड़ रही है। स्री की सहायता के लिए तो मैं सदा 
तैयार रहता हूँ। चलो, उघर कुछ आदमी दींख रहे हैं--बढ़ो |” 

' क्षण भर में दोनों विशाल काय गोरे सैनिक सुस्लिम आत- 
तायियों की टोली के पास पहुँच गये और बिलियम ने तेजी से 
लड़की की कलाई पकड़ने वालों को गाली के साथ बुट की ठोऊरें 
लगाथी। 

पत् भर में गुर्डे द्दाँ से हवा हो गये और गलली में इधर- 
उधर पंनाह ढूँढ़ने लगे । विलियम ने प्रकम्पित लड़की को अपनी 
बलवान भुजाधों में श्राबद्ध फरके संभाल लिया ।... 

“हैरिस”! उसने फहा--“इस अधखिली कली को काले 
बदमाश मसल रहे थे। इस लोग ऐन वक्त पर पहुँच गये । इंसके 
केश ओर कपोल तो देखो ।?? 

. “कुछ घूप में दौड़ने के कारण मेरा तो दस घुटा जा रहा 
है। यह तो इस पागल बुड़ढे यहुदी की लड़की है जिसने पहाड़ी 
पर हवेली ले रखी है |? हैरिस ने कहा 

“तुप्त तो खुद पागल द्वो,” घिलियम ने कहा--'जब से 
पेशाबर जाये, कभी ऐसी लड़की देखी थी |?” 
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“मुझे छोड़ो ।” रैशेल्न ने कहा । वास्तव सें बढ बेद्दोश नहीं 
हुई थी; केवल घबराहट के कारण उसके श्वाँस रुक से रहें थे । 
“मुझे छोड़ दो। कृपा करो। तुस्दारे मुँह से शराब की बदनू 
आ रही है ।? उस्तने फिर कहा | द 
“श्री हो ! यह तो बहुत अच्छी अंग्रज़ी बोलती है।” 
विलियम ने उसकी ओर तृषित नेत्नों से देखते हुए कहा । 
रैशेल ने शराबी सैनिक के आलिंगन से अपना शरीर छुड्ाने 
की चेष्टा की और एक हाथ छुड्डा कर उसने विलियम के 
शराब की बदबू से भरे मुँह पर थप्पड़ लगा दी। 
विलियम ने अब उसे छोड़ते हुए कद्ठा--“ क्या मेंने तुम्हारें 
साथ कोई बुराई को है ? अगर ऐसी बात है तो-- 
“हा हा हा !” हेरिस ठद्दाका मार कर इस पड़ा । | 
“हैरिस ७? विलियम मे डाँ5 कर कद्ा--“तुस भेरे दोस्त 
होते, पर ऐसी हरकत करोगे तो में पीद दूँगा । चुप रहो ! तुम्हें 
शिष्टाचार का कुछ भी ज्ञान नहों है |! | 
रैशेज्न ने उन दोनों के निजी ऋरड़े में कोई दिलचस्पी नह 
ली । उसे निश्चय द्ोगया था कि वे दोनों ही शराब पिये हुए 
हैं । सैनिकों को वह वैसे भी वहशी समभमती थी। इसके 
अतिरिक्त उसकी घबराहट अब भी बिलकुल दूर नहीं दो पायी 
“थी और तुरन्त घर पहुँचने के लिए आतुर हो रही थी। चह 
फौरन वहाँ से भागने के लिए तैयार हो गयी । 


श्र पिहभूमि 


. तुम-भी कम दुष्ट तो नहीं हो,” उससे शीघ्रता. पूबक 

गगने का उपक्रम करते हुए कद्दा--“फिर भी उन बदमाशों को 
मार भगाने के लिए मैं तुम्हें धन्यवाद देती हूँ ।? 

. “पहरिये |! विलियम ने कहा--“सम्भव है हमने कोई 
जहुत. बड़ी प्रतिष्ठा का काम न किया हो, पर 'न-कुछ? से 'कुछ! 
तो अच्छा ही है। यह बात याद रखिये कि पेशावर की गलियाँ 
नवयुवती के अकेले घुृमने के लिए नहीं हैं। यह कोई सुरक्षित 
ज्ञगह नहीं है ।”? और टोपी डतार कर अदब से कुकते हुए फिर 
नोला--“हम आपको घर तक पहुँचा आये तो कोई हज है !” 

“यह कभी भले मानसाँ में रह चुके हैं, इनके पास अपनी 
भोटरकार थी।” हैरिस ने कहा । 

/नहीं, अगर तुम लोग मेरा पीछा करोगे तो मैं सेमानायक 
को तुम्हारी शिकायत लिख भेजूँगी । 

: परन्तु रैशेल ने चिलियम के सुगठित और हृष्ड-पुष्ठ 
शरीर को देखा था । जबसे पेशावर भायी थी उसने किसी 
भोरे पुरुष को इतने निकट से नहीं देखा था । अधिकांशतः यहाँ 
के भूल-निबासी ही उसे दृष्टिगोचर हुए थे। यद्मपरि भारत के 
उध्ण जलवायु ने बिलियम के अत्यन्त गोरे रँग पर कालिमा की 
इल्की छाया फेर. दी थी, पर उसकी पेनी नीली आँखें उसके 
रक्त का परिचय दे रही थीं। बास्तव में रैशेल को शराब की 
दुर्गन्‍्ध के अतिरिक्त उसमें ओर कोई अवाब्छतीय बात 
नहीं मिली 
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- ध“ज्रापकी ही भलाई के लिए हस आपको घर. तक पहुँचा. 
देना चाहते हैं । अब हम आप से कोई बात नहीं करेंगे,. पीछे. 
पीछे आपके घर तक चलेंगे। में अंग्रेज लड़की को. -फंष्ट में. 
पड़ने नहीं देना चाहता। में स्वयं अंग्र ज्‌ हूँ--” 

“पर में तो नहीं हूँ । मेरे पिता यहूदी है--हाँ, मेरा जन्म 
शिकागो में ज़रूर हुआ है । शाप लोगों को घन्यवाद ।. अब 
में विदा लगी ।” ' 

बह मुँह फेर कर तेजी से चल पड़ी | उससे फिर पीछे 
मुडकर नहीं देखा । आगे चलकर जब सडक पहाड़ी को तरफ़ 
मु्ी तो दोनों सैनिकों के भारी जूतों की आवाज: सुनकर. 
उसेके मनमें कुछ हे का ही उद्रेक हुआ । 
पक ८ है ् 

रैशेल के मुँह से जो पहले शब्द कुलबाड़ी में टहलते हुए 
ख्रपने पिता को सम्बोधन करने के . लिए निकले ने इतले उच्च 
स्तर-संयुक्त थे ,कि जेचारा घुड़ा बेत- इजरा आश्चय स्तब्ध 
रह गया। 

“मैं अब फौरन अमेरिका वापिस जा ना चाहती हूँ पिताजी।? 
उससे उत्तेजित स्वर में कहा--“इसी दम लौटना चाहती हूँ । 
मैं यहाँ क्षण भर भी रहना नहीं 'चाहती। सुझे इस जगह से 
छूणा होीगयी (!!' पं | 

इसके बाद रैशेल अपने पिता की गोद में सिर डालकर 
फूद-फूठ करे रोने लगी। बुड्टों .ने लड़की के सिर पर हाथ फेर 


३$ पिठसूसि 
'कश उसे शान्त करने की चेष्टा की । भीरें-चीरे उसे आजची 
सवारी घटना सालूम हो गयी । ह 

“मेरी बच्ची !!? अन्ततः बुड्ढा बड़बड़ा उठा-- 

“सचमुच यह भेरी गलती थी। यह स्थान हमारे रहने योरय 
नहीं है। ...में घीरे-धोरे इस जगह के खंतरों का अनुभव ऋर 
रहा हूँ |. . क्‍या करूँ सुझे अपने पूर्वजों का घर--अपनी जम 
भूमि देखने की लालसा थी । यहाँ शमसुद्दीन के अंलाबा और 
कोई अपना मित्र नहीं है।. . यहाँ की सड़क, गलियाँ, पहाड़ और 
बत्ष मेरी आँखों के सम्मुख सुचित्रित रंगों में घृमा करते थे।... 
'मेरे लड॒कपन की बातें और उनकी स्छति मुझे यहाँ खींच 
लायी ।...मेरे कानों में यहाँ के शब्द गूँजा करते थे ।,..में 
अन्‍्धा द्ोकर यहाँ चतल्ा आया। पर अब हस लौट चलंगे; 
'तुम्द्दारी जन्मभूमि को लौट चलेंगे।”' 

परन्तु रेशेल को यह पता नहीं था कि बुड़ढे फो अपनी सातृ- 
भूमि उतनी प्यारी हो सकती है जितनी उसे शिंकागो थी। उसे 
नहीं मालुम था छि बुड्े इज॒रा के अत्येक शब्द के पीछे केशी 
प्रगाढ़ बेदना छिपी हुई थी । रेशेल पिता का चुम्बन लेकर उसके 
बगल में बैठ गयी । ह 

“तो फिर हम कब रवाना होंगे ??? बेटी ने पिता से पूछा। 

“जल्द ही,” पिता ने कहा--“एक महीने में; श्रधिक श्ले 
अधिक डेढ़ मास लग जा सकता है । इस बीच मुझे; यह स्थान 
छोड़ने का और यहाँ की जायदाद का निश्चित प्रबन्ध कर लेना 
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दोगा । इतने दिनों तक तुम अकेली शइर के बाहर जाना बन्द 
कर दो | बल्कि अच्छा तो यह होगा कि बिल्कुल दी बाहर न' 
जाओ | यहाँ घाइर निकलना ही खतरनाक है | यहाँ का वादा- 
बरण दूषित है। यहाँ स्त्रियों को स्वतंत्रता भिल्कुल नहीं है | जब 
तक हम रबाना न द्वो जायें, तुम इमेशा मेरे पास ही. रहो, कोई. 
बहुत लम्बा समय नहीं है । बोलो बादर न जाभ्रोगी न 7”? 

क्र ज्ञाऊँगी ४ 

“बहुत्त अच्छा बेटी !” बुद् मे क्‍्वचित कठुता मिश्रित 
सुस्कराइट के साथ कहा--“ओऔर अब में तुम्हें वह चात बतला 
दूँगा जो मैंने अभी तक गुप्त रक्खो थी । तुम्दारे दादा भर मेरे 
बाप के दृश्मत अतावल्लाद के लड़के सदाउल्लाह ने तुम्हें कद्दी देख' 
लिया था । वह कुत्ता तुम्हें अपनी बेग़म बनाने का हौसला रखता 
है । वह समभझतता था कि में उसकी खानदानी अमीरी औ्रौर शान 
के रोब में आाजाऊँगा | वद मिलता तो में इन्हीं हाथों से उसका 
शाला घोंट देता । मैने उसका पैगाम लेकर आने वाले को धक्का: 
देकर निकलवा दिया ।”' । 

“पर यह बात आपने मुझसे अब तक क्‍यों नहीं कही थी 
पिता जी १” छड़की ने पूछा | 

इसलिए कि में समझता था कि उसमें भुझे छेड़ने की द्विम्मंत 
नहीं है। इसके अतिरिक्त मैंने अंग्रेजों पर अत्यधिक विश्वास 
किया था | बुढ़ापे में सचमुच भ्यक्तल मारी, जाती है। पर सब 
झूगढ़ों का उपाय यही है कि तुम यहाँ से प्रस्थाल करने तक सदा 


डर 'पितृसूसि 


सेरे पास रहो | मैंने नहीं समझा था कि ऐसी घटना यहाँ अब 
भी अंग्रेज़ी राष्य का प्रकाश फेल जाने पर आऑ--घटित हो 
'सकती' है; इसीलिए पहले तुस्हें सावधान नहीं किया था? 

“तो कया तुम्हारा यह खयाल है कि आज जिन शआदमियों 
ने मुझे पकड़ा था वे सदावल्लाह के ही आदसी थे और सुमें 
एड़ा ले जाने का पडय॑त्र रच चुके थे ?! रैशेल ने उत्सुकतापूर्वक 
पूछा | । जी ह 
: “मुझे सन्देंद्र है कि वह गुण्डे डसीके भेजेहुए थे। शम- 
सुद्दीन दिल्ली गया है । उसके आ ज्ञामे पर में उससे भी इस 
मामले सें जाँच करके तब अन्तिम निश्चय पर पहुँच सकूँगा 
कि यह किसकी करतूत थी । हम एक माख में अमेरिका के लिए 
रवाना हो जायेंगे लब तक तु इस चहार दीवारी से बाहर न 
जाओ | यह स्थान सुरक्षित है |! ह 

परन्ठु सदाउल्लाह एक बार की असफलता से निराश होते 
बाला नहीं था | उसने अपने पड्यंत्र-जाल के विस्तृत करने का 
निश्चय कर लिया। व 

है पक 

हि 
सदाउललाह का जीवन अब भूतपूर्व शासक-वंश बालों का 
सा न रहकर डाकू लुटेरों का सता बन चुका था। वह अब सी 
यह बृष्टतापुरो श्राशा करता था कि कभी-स-केसी वह अंग्रेजों 
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को अपने आस्त से खदेड़कर स्वयं शाक्षक बन 'सकेगां। वह 
दोहियाँ बनाकर पनाक्यों पर डाके डालता, औरतों को डड़ाता 
ओर इस प्रकार अंपने शासंकोचित दर्ष को सच्तुष्ठ बंश्ता था। 
बहू जब शहर में श्राता तो लोग उस्चका आदर करते; परन्तु 
प्रतिष्ठा के कारण नहीं; केवल भय -बश | इसीलिये उसकी बातों 
का किसी पर प्रभाव नहीं पड़ता था और अंग्रेज भी उसे कोई 
विशेष हानिकारक व्यक्ति नहीं समभते थे। अंग्रजी राज्य में 
'पैशाबर के व्यापाश्यों को खास लाभ था। कम से कम वे लुटठने 
से तो बचे हुए थे । ' 

किन्तु नगर में विशेष प्रभाव न रखते हुए भी सदागछलाह 
पाश्यधर्ती पहाड़ियों का अब भी राजा था। वहाँ जाकर कोई 
चसकेा कृपा पात्र बने बिना सुरक्षित नहीं लौट सकता था। 
'एक दिन जब उसने उस बुक्ें वाले शह्दर में बेपदंगी के साथ 
शैशेत्त को गलियों में श्राज़ार घृपते देखा थातो उसके कलेजे 
पर साँप लोदने लगा था। रैशेल की देखकर उसके मस्तिष्क 
पर जैसे किसी ने रेखा खींच दी कि वह उसके हृस्म में रखी 
जाने के लिए ही इस शहर में आयी है; पर स्त्री के रूप में नहीं 
सेबिका के रूप में; क्योंकि चह रर-मुस्लिम है। उसका खयाल 
था बड़ढा यहूदी अपनी लड़फी उसे देकर खुश ही होगा, क्‍योंकि 
उसकी इज्जत और आतंक इन इलाकों में शासमं न रहने पर 
सभी अभी तक क़ायम है।._ 

यह सब सोचकर उसने बुदढ़े यदूदी इंजरा को बुलवा भेजा 
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था | किन्तु बुडंदा उस सन्देश से प्रसन्न दोने के बदले इतना 
कुपित हुआ कि व चिल्ला उठा और उसने खदाउल्ला को 
गालियाँ सुना कर इसके सन्देश-वाहक को धक्का देकर निकलबः 
दिया था ।. ह 
५ | पड हा कट भ८ 

सदाउल्ला इस घटना के बाद सोचने लगा कि किस प्रकार 
खहुदी को नीचा दिखाकर उसकी लडकी को उड़ाया ज्ञा सकता 
है । बसने भ्रन्दाज लगा लिया कि यहूदी की कोठी पर शअ्रधिक 
शादमी नहीं रहते, उसका एक ही घनिष्ट दोस्त शमसुद्दीन है 
जो बीच-बीच सें दिल्‍ली चला जाया करता है। यदि उस पर 
आक्रमण किया जाय तो उसके पास रक्षा का काफ़ी साधन नहीं 
है; लेकिन अंग्र हों. के साथ उसका रब्त-कुब्त कहाँ तक है, 
इसका अनुमान वह नहीं लगा सका । वह सोचने लगा कि 
खुली लड़ाई न लड़कर भदि गुप्त रूप से लड़की को पड़ायां जा 
सके तो अधिक उत्तम होगा । ह 

दूसरे ही दिन उसने लड़की को उड़ाने का कार्यक्रम बनाया 
था और वह अपनी चेष्टा में कृतकार्य भी हो जाता; पर दोनों 
फौजी गोरों ते पहुँचकर काम्त बिगाड़ दिया । 

| इसके बाद उसने इज़रा के घर के चारों ओर अपने गुप्तचर 

बैठा दिये ओर उन्हें हिदायत कर दी कि ज्योंही लड़की बाहर 
निकले मौका पाकर उस पर दूट पढ़ो और चालाकी के साथ 
बच कर उड़ा लाओ। पर राज-शासन की भाँति प्रेमअसब्ञ 


बपन्थास,....... | छह 


में भी सदाउल्ला अभागा था। लड़की उस दिन से बाहर नहीं 
निकली । यही नहीं, एक नयी कठिनाई उसके मार्ग में आ गयी 
क्योंकि गोरी फौज का एडंजुटेण्ट हा क्ष॒ जो उन दिलों पेंशावर 
छावनी को एक हठुकड़ीं.का अफसर था, उसकां अतिदन्दी 
साबित हुआ | झा ज एक सुन्दर जवान था और फसे श्पनी 
सुन्दरता का घमण्ड था। गठीले बदन, औसत कद लुकीली 
मूँछों और सभी सैनिकोचिंत रंग-ढल्ल' के खाथ वह काफ़ी 
शेबीला मालूम होता था । 'चलंता तो इस प्रकार अकड़कर कि 
, दैखने बाला दल्क रह जञाता। 


जिस समय पहले-पदल एडजुटेण्ट हाल को दो सैनिकों 
- छारा एक यहूदी लड़की के उद्धार का सम्बाद मिला तो चह 
अपनी मूँ छें ऐंठवे हुए घोल्ा--/रहने दो, यहूदी छोकरियों की 
चर्चा मेरे सामने न करो। मद्दा मूर्खा दोती हैं। चाहे उनका . 
रह भले दी गोरा हो, और पोशाक भी भले ही यूरोपियत ढंझेः 
की पहनें, पर हैं वे सब की सब गधी या फिर तुम्हीं लोग 
अन्चे हो ।? 


“लेकिन वह लड़की वैसी नहीं है।” सेतिक हैरिस ने क्दा--+- 
“उसका रंज्-ढ्ढ बिल्कुल जुद्य है |? 


.. चुप भी रहो? एडजुटेण्ट ने कहा-- तुमने अभी ,खूबसूरत 
लड़कियाँ देखी ही कहाँ हैं। तुम्हें नौकरी पर श्राये अभी जुरुता- 
जुम्मा प्याठ ही रोज तो हुए हैं.।?... 

७ भू 
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. ४हीक है हुज॒र,” विलियम ने कहा--“आपको फ्रर्माना. 
बिल्कुल बजा है|” 
बात यहीं समाप्त हो गयीं, क्‍योंकि हा ज उन आदमियों में 
से था जो किसी और की जल्दी नहीं सुना करते, हाँ, अपने 
ध्याप चाहे भत्ते ही विचार बदल दें। हुआ भी ऐसा ही। एक 
दिन अकस्मात्‌ वह शहर के उत्तरी भाग,में घूमने गया | उस दिन 
सेनिकों की तनखाह बैंटीथी। ऐसे दिनों पर वह इधर-उधर 
घूमकर सैनिकों की तफ्रीह का ढज्ञ पेखा करता था और किसी 
न किसी को कत्त व्य-पालन के विरुद्ध काये करते देख अभियुक्त 
करार दे देता था । 
एडजुटेण्ट छा ज॒भअनुशासन में विश्वास करता था और 
उसका पालन बड़ी कठोरत्ता से कराता था। चह रहम और 
. माफी का लाग्म नहीं ज्ञानता था। यदि वह किसी भी सनिक को . 
देखता कि उसके कोठ का ऊपरी बटन नहीं लगा है तो उसे वर्ड 
' दिये बिना नहीं छोड़ता था । उसके द्वारा सजा पाये और सताये 
हुए कुछ सैनिकों को उसे खजाने में मजा आता था और दे 
उसकी आज्ञा का उल्लंघन कभी-कभी निश्शंक होकर किया करते 
थे | एडजुटेण्ट से सभी डरते और घृणा करते थे। छः मास से 
पेशावर छावनी में कारस करते हुए भी जो वह किसी बिगड़े दिख 
सैनिक के क्रोध का शिकार नहीं .हुआ इसका कारण उसका 
सुप्रवन्ध नहीं बल्कि उसका भाग्य ही सममाना चाहिए।... 
उस दिन तीसरे पहर बह दैर तक फिरा; पंर उसे कोई भी 


उपश्यास श३ 


हुक्‍्स-उद्ली करने -चालो नहीं मिला। घुमते-फिरते उसे प्यास 
लग गयी थी। वह बिना कोई शिकार प्राप्त किये प्यासा और . 
थका-माँदा होने के. कारण लौट जाना चाहता था कि उसी समय 
उसकी नजर सड़क पर तेजी से जाती हुईं यहूदी की लड़की पर 
पड़ी । वह एंक.संकीर रास्ते के कोने में छाया में खड़ा हुआ था 
जहाँ जल्दी किसी की नजर न जाती; पर. वह 'चहाँ से सबको 
देख सकता था। उसने रेशेल् को देखा तो ,क्षण भर के लिए 
अवाक ओर स्तब्ध-सा रह गया। उसे अब मालूम हुआ कि 
हैरिस ने भूठ नहीं कहा था । क्षण भर के लिए हा ज़ दिचकिचाया 
फिर उसने मटपट अपने कत्तठ्य का निश्वय कर लिया। ऐसे 
अवसर बार-बार नहीं मिला करता जो योंही खो दिया ज्ञाय । 
उसे सदा सभी मामलों में विजय दी मिलती आयी है अतः ऐसे 
शुभावसर पर वह चूकने वाला व्यक्ति नहीं था. बड़े-बढ़े मौकों 
पर वह अपनी मीठी बातों से ही बाजी मार चुका है; फिर एक. 
यहूदी छोकरी को राज़ी करना कौन-सी बड़ी बात है। उसका 
हाथ बरबस उसकी मूँछों पर चला गया। उसने अपनी मुकीली 
 मँछों को और भी ऊपर उठाने की कोशिश की और कपड़ों पर 
हाथ फेरते हुए भ्रकड़ कर अपने को उस- अनोखी कोमल बालिका 
से परिचय के लिए प्रस्तुत किया। 
.... किन्तु ज्योंदी हा ज-छाया से निकलने लगा उसने देखा कि 
 हैरिस और विलियम दोनों उप लड़की के पीछे-पीछे जा रहे हैं। 
असकों निश्चय दो गया कि वे दोनों यहूदी लड़की का पीछा 


पूछ पा पिंतभूमि: 
करे रहे हैं। अशुशासन भंग करने में सर्वाभगरय ये दोनों युवक 
'सैनिंक उसकी पसन्‍्द की हुईं लड़की का पीछा करने की धृष्ठतता 
कर रहे हैं श्रोर बंद भी ठीक उस मौक़े पंर जब एडजुटेर्ट साहब 
उस लंडुँकी को अपना परिचय देने जा रहे थे, इन दोनों का बीच 
मं कूद पड़ना बदमाशी नहीं तो और क्या थी। विलियम के कोट 
के ऊपरी बटन नहीं लगे थे और वह, बिल्कुल अस्त-व्यस्त-्सा 
होकर भआगे बढ़ रंहा था, हैरिस के चेहरे से भी कामुफेता-जन्य 
लोलुपता टपक रही थी | 
एडजुटेण्ट को इसी समय उन बातों का स्मरण ही आया 
जो उसने येंहदी लड़की रैशेल के बारे, में सुनी थीं । बह गोरी 
है, धनाढ्थ बाप की बेटी है, सुशिचिता है--यही नहीं प्यानों 
मी बजाती है। फिर भी ऐसी सुसंस्क्रतः लड़कों के पीछे दो 
जअवेखद, गँवार अशिक्षित और शिष्टायार-ज्ञान-विद्दीन फौजी 
सिपाही लगे हैं ! ऐसी कड़ीं धूप में जो लड़की इतनीः तेंज़ी से 
भागी जारही है इसका तो यह स्पष्ट शर्थ है कि ये दोनों उसे 
प्कर्दसा चाहते हैं | 
एंडजुटेण्ट छा ज मुस्कराया | उसने दीनों सिंपाहियों को 

ओर भी अधिक फँसेनें का मौक्ता दिया और उन्हें फौजी कामून 
का शिकार बनाने की बात सोचने लगा। घह चपचाब सड़क 
पर आागया और शुप्त रूंप में दोनों का पीछा करने लगा। वह 
प्रति क्षण यही आंशां कर रहा था कि अब पिलियेम आवाज 
वेकर लड़की को रोकता- है, किन्तु 'बलते-चलते सड़क के श्यल्त 


. अपब्याक्ष | 


तक पहुँच जाने पर भी दोनों सेनिक रेशेल्ल के दस कदम पीछे 
ही रहे । रेशेल अब पहाड़ी पर स्थित अपने बाप की कोटी के 
दरवाज़े पर पहुँच गयी | निराशा और पश्चात्ताप से एंडजुटेण्ट 
' दा जे कुछ ऋद्धन-सा ही उठा--छसने अपना इत्तना समय इस 
लपहासास्पद रीति से व्यर्थ ही खो दिया। । 


शैशेल दरचाजे के अन्दर घसी तो दोनों स्लेनिक ठिठक गये 
परन्तु हा ज़ आगे बढ़ा ओर दोनों को घुड़ककर बोला---तुम 
दोनों गिरफ़्तार किये जाते हो |!” 
विलियम और हैरिस के पाँव के नीचे से जैंसे जमीन खिलक 
गयी हो; परन्तु अपनी फौजी क्रिया में सिद्धहस्त होने के कारश 
दोनों ने कपड़े बगैरह सँभाले और फिए अपने अफसर के सामने 
बाक़ायदा खड़े होगये | 
“मैने तुम दोनों को देखा है,” एडजुटेश्ट हज ने आँखे 
लाल-लाल करके कहा--“मैं तुम्हारे पौछे-पीछे आया हूँ। मैं 
तुस्द्वारे गन्‍्दे हाथ किसी प्रतिष्ठित महिला पर नहीं पड़ने दूँगा 
और इसकी कोशिश के लिए तुम दोनों को दस-दूस दिन क्लेइ 
में रखा जाबगा जिससे तुम लोग शिष्टाचार का मूल्य समझ 
सो । तुम दोसों सुझरों से क्या इस शहर में कोई भी सुरक्षित 
नहीं रह पायेगा ?? 
“इस तो उसकी रक्षा कर रहे थे,” विलियम ने कहा-- उम्र 
पर इसला हुआ था।” 


ः पिलृभूसि _ 

. “झूठा कह्दीं का,” क्षज साहब ने पूरे अविश्वास के साथ 
बंसकाते हुए फहा--“जवाब देता है? बातें बनाता है तुम 
दोनों अपने कीट की ओर तो देखो--ये खून के छींटे कहाँ से 
आये। तुम दोनों शराब के नशे में कहीं नाछ्ली में पड़े रहे होगे। 
वीनों को पाँच दिन की अतिरिक्त क़वायद्‌ करनी पड़ेगी जिससे 
तुम्दारी यह आदत छाटे। फ्ौरन बैरेक को वापस जाओ-- 
बबांजद इन+माव | 
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: दो सप्ताह तक बिलियम और हैरिस को यद् सजा मिल्लीं 
कि इन्हें खाने को सिफ्रे रोटी और पीने को सादा पानी दिया 
गया क्रौर तंग कोठरियों में बन्द रखा गया। तंग कोठरियों को 
गर्मी और एडजुटेंट के क्रोध के मारे दोनों का छुंरा हाल था । 
शारीरिक और मानसिक दोीमों प्रकार की यंत्रणाओं ने उन्हें 
भरेशान कर डाला | शुरू में तो उन्हें अतिरिक्त क़रवायद की ही 
छजा दी गयी, पर ज्यों ज्यों ह्यज के क्रोंप का पारा ऊपर चढ़्ता 
गया और उसे यहुदी लड़की की स्पति सताने लगीं, यह उन्‍हें 
और अधिक यंत्रणा दिलाने लगा । 


' एक दिन जब दोनों को अतिरिक्त क़बायद के लिए बाध्य 
. किया जारहा था, पएडजुटेंट हा ज ने निकेट आकर इँसते हुए 
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कहा--'सै तुस दोनों का कितना रूथाल रखता हूँ” तुम्हें गर्मी 
पहुँचाने का पूरा ध्यान रखता हूँ। जिन पैरों से तुमने उस 
लड़की का पीछा किया था आज़ में उन्हें जकड़बा दूँ गा।? 

हाज ने अपनी बांत पूरी करके छोड़ी और दोनों को 
ध्क्षह्ष यंत्रणा भोगती पड़ी जिस दिन, उसेने इंन दोनों को 
सजा दी उसके दूसरे ही दिन बसने बढ़े यहूदी इज़रा की कोठी 
पर ज्ञाकर आद्र-प्रदर्शन किया और अपने सिपाहियों के 
दुग्यवह्वार के लिए माक्ती भाँगी । 

“देखिए, इस सैनिक दरूरत पर उद्ण्डता और श्क्खड्पन 
दिखा सकते हैं/” उसने इज़रा से कहा--“लेकिन हम सम्रता 
कौर सब्जनता का मूल्य भी सममभते हैं और जरूरत पड़ने 
पर मित्रता भी निभा सकते हैं, ओर आदमी पहचानते हैं। 
शयापकी सज्जनता को दो-एक बातें सुनकर ही में सीधे 
श्यापकी कोठी पर श्राने का साहस कर सका हूँ ।” | 

.... इस श्रकार लम्बी-चोड़ी भूमिका बांधने के पश्चात्‌ अभ्त 
में क्षज साइब ने इज़रा- से कहा कि वह उसकी लड़की से 
परिचय शआराप्त फरके भ्सन्न होंगे। 

किन्तु बेन इज़रा छाज की शक्ल देखते ही कोष से जल 
छठा था और उसने उसकी सूमिका की बातों पर ध्यान न देकर 
केवल अन्तिम अनुरोध को ही ध्यान से सुभा। उसने मन-ही 
'मअन निश्चय किया कि चाहे उसकी लड़की भर भले ही जाय; 
पर वह उसे असभ्य सेनिकों के सम्पक सें न आते देगा । 


श्ंछ पिदभूलि 


किल्तु बेन इज़रा की उदासीनता भीह्ायज की आँखेंन 
खोल सकी | आज़ वह किनसी शान से बढ़िया वर्दी पहनकर 
मुँछे ऐंठ कर अकड़ते हुए बूढ़े यहूदी के घर अपनी शान 
' जमाने आया था। शराब भी रोज़ की अपेज्ञा आज अधिक : 
पी थी। छउप्ते सफ़लता की पूरी आशा थी, श्रात्म-विश्वास था 
कि वह यहूदी को क्षण भर में राजी करले सकता है--कओऔर 
एक बार यहूदी को श्रभुकूल कर लेने पर उसकी लड़की से मेल 
बढ़ाना कठिन नहीं होगा । शोर फिर जब बह वास्तव में 
दूरी और सुसंस्क्ृत है तो उसे स्वीकार कर जेने में हर्ज़ दी 
क्या है। 
किन यहूदी की रुखाई ने मैसे उसकी सोहनिद्रा भंग 
'कर दो । यहूदी के रंग-ढंग वैसे नहीं दीखे जैसे की आशा करके 
घह आया था। कम-से-कम' उसकी फ़ौजी वर्दी का तो सश्तपर 
प्रभाव पड़ता चाहिए था । पर यहूदी की कोठी की सजावट, 
उसकी वेश-भूषा और सतरोसामान देखकर हाज को मालस हुआ 
कि बह वैसा यहूदी नहीं है जैसे उसने भारत में देखे थे। 
' चास्तव में हा ज खुद इज़रा की सम्पत्नता के रोब में ध्यागया । 
“क्यों, क्राप चाहते क्‍या हैं?” बहढे ने कठोर रघर में 
पूछा) . 
'हैं....में ध्रापसे यह कहने आया हैं कि श्राप अपनी लड़की 
की शादी मुझसे! हा ज ने कुछ दिचकिचाहट के साथ अपने 
सेनिक अक्सडपन को प्रकट' करते हुए कहा। ह 


इपन्धास ह दम, 
“और मैं कहता हूँ कि आप अपना संभेय बर्बाद कर रहे 
हैँ,” बुड़ढे ने चिढ़कर जवाब दिया--“मेरी लड़की की- शादी 
फौजी आदमी से नहीं हो . सकती | वह तो आपको . देखना भी 
नहीं धाहेगी।| आपका इस प्रकार मेरी. कोदी पर आज्ाना 
छझतुचित है। समर में श्रायी बात 7 
“देखिये, अगर जवान सँभाल कर न बात की तो में फ्ेढः 
खाने की हवा खिल्ला दूँगा । इस बेवकूफी भरी बातों के लिये 
को साकी साँगया पड़ेगा 
“मैं माफ़ी माँगने वाले यहूदियों में नहीं हूँ--मैं अमेरिकन 
नागरिक हूँ। और अगर आप फोरन यहाँ से चुपचाप नहीं चले 
जाते तो मालूम हो जायगा कि अमे रिकन नागरिक के साथ हिन्दु- 
स्तानी गुलामों का-सा व्यवहार क रने का क्‍या नतीजा होता है |” 
. छाज का जैसे दम निकल गया। घह अमेरिकन सागरिक 
को छेड़ने और सताने के कुपरिणामों से परिचित था। उससे 
यह भी सोचा कि कोई मामूली आदमी उस-जैसे सेनिक अकसर, 
की वर्दी देखकर भी ऐसा व्यवहार नहीं कर. सकता। पद कुछ 
आर कद्दना चाहता था; पर उसी समय घुड़्ढ़े ने. जेब से अपना 
'पाप्तपो्ट” निकाल कर दिखाते हुए कंहा--“शक हो तो देख 
लीजिये, में न्‍्यूयाक॑ के अखिद्ध जौहरी फ़रमे का मालिक हूँ।! 
पासपोद देखकर ह्षज का अवशिष्द सल्वेह भी जाता रहा 
नह चुपचाप वहाँ से खिसक कर कोठी से बाहर दोगया। 
ट 6४: £ऑ >( का 


७ लय .. पिवृभूमि 
बैसे तो एंडजुटेंट हज सेनावास में आकर अपने पैनिक 
कार्य में लग गया; पर उसका मन एक झज्षात बेदना से तड़पने 
 छगा। जितना ही चह उस लड़की के बारे में सोचने लगा उसकी 
आसक्ति अधिकाधिक बढ़ने हगी । उसका सुख-स्वप्त भंग 
दोगया | बुड्ढा यहूदी बड़ी खुरोद भालूम होता. है। कहीं उसने 
जाली पास पोर्ट तो नहीं बना लिया। कुछ भी हो, उसे विश्वास 
था कि अगर वह रेशेल से पाँच मिनठ भी बात कर सके तो 
मामला सुधर सकता है-वह सुर्ध द्वोकर उसकी बाँहों से 
लिपट जा सकती है। क्‍यों नहीं ! उसमें सुन्दरता है, शरीर 
घुगठित है, ओहदा भी मामूली नहीं है--पन्‍्द्रह साल की नौकरी 
और त्तीन त्मगे भी कुछ पक्रत रखते हैं। चह छ्रियों से बातें 
करना भी जानता है। कोई कारण नहीं है कि वह लंड़की उसकी 
झोर शआाकपित न हो--जुडढा बदभाश है; शायद कोई धनाढ्य 
ब्यापारी उसे अधिक पसनन्‍द' आये; पर लड़की जबेचारी का क्‍या 
क़सूर । उसने तो सुझे देखा भी नहीं। उसके सम्बन्ध में कोई 
बिपरीत कल्पना करना अन्याय ही होगा। 
यह भाषना एडजुटेण्ट हा को इत्तनी अधिक सताने लगी 
कि वह बोतलों पर बोतलें शराब पीकर उसे भलने की कोशिश 
करने छगा। गर्मी और शराब के नशे से उसका वि्भार चक्कर 
खाने लग | बंद क्रोधाधिव्य के कारण सैनिकों से और भो 
करता पूर्ण बर्ताव करने लगा। उसे जब समय मिलता तो 
ससके पैर बरबस उसे यहूदी की कोठी की शोर घस्तीट जे 


धपल्यास धए 


लाते और वह बाहर किसी कोने में खड़े रहकर यह प्रतीक्षा 
करता कि शायद लड़की बाहर निकले और वह उससे कुछ 
जाते कर सके | 

हाज की उपस्थिति से सदाउललाह के पड़यंत्र में बाधा पड़ने 
लगी क्‍योंकि वह और उसके आदमी इस ताक में थे कि लड़की 
बाहर निकले तो उसे उड़ा लिया जाय, या बूढ़ा बाहर निकले 
तो उसे जान से मार दिया जाय । 

दिन महीनों की तरह बीतंने लगे। सारे पेशावर में खबर 
फैल गयी कि बेन इज्रा शहर छोड़ जाने की तैयारी कर रहद्दा 
है ओर वह फिर उसी देश को लौटा जारहा है जहाँ सोना 
बरसता है और जहा यहूदियों को भी धन एकत्रित करने को 
चतना ही अधिकार है जितना औणों को, जहाँ स्त्रियां तितली 
की तरह स्वतंत्र उड़ती फिरती हैं और जहाँ संसार भर का 
त्ैभव केन्द्रीमूत है। अन्त में शहर में यह अफवाह छड़ी कि 
दूसरे ही दिन यहूदी ने अपना सामान लादने के लिए ऊंट 
मेगा रक्खे हें । छा ज साहब की निराशा की कोई हृद नहीं रही । . 
सद्ापज्ञाह तो क्रोध से पागल हो उठा। एक यहूदी उसे इस. 
तरह कमा वेकर निकल ज्ञायगा ! यहूदी भी बह जो उसके 
याप का शुलाम रहा हो। असम्भव ! बह ऐसी बात कदाषि 
नहीं सह सकता। यहूदी की जाने की-तैयारी का समाचार 
सुंनकर हा प्य ने विलियम और हैरिसे को दंण्ड से सुक्त कर दिया - 
जिसके कारण पने बेघारों को अवायास' दण्ड भोगना पढ़ा, 


ण््द. " पितृ भूसि 
बहू तो जाही रही है, फिर उन्हें हैरान करने से फ्रायदा ! दोनों 
भुक्त हुए। सैनिकों में कष्ट शीघ्र मूल जाने की अदूभुत क्षमता 
और आदत होती है | या तो वे ज्ञान दे देते हैं. या फिर जीवित 
'शहले : के लिए कष्ट भूल जाते हैं।विलियम' और हेरिस' का 
भी यही दाल हुआ । 

“चलो आज दुढ़्री बोतलें चढ़ाकर तंग कोठरियों की 
सकलीफ़ बहा दें |? विलियम ने हैरिस से कहा । , 

/किसलिए ९७ हैरिस नें कहा-- “पीकर फिर भी हमारी 
बही दुर्गति होगी, पकड़े जायेगे और फिर इन्हीं तंग कोठरियों में 
अन्द होना पड़ेगा । यह तो कोई अच्छी बात नहीं होगी ।” 

“नहीं, हमें इस कष्ट को मुल्लाने के लिए एक बार तो हिश्की . 
की शरण लेनी द्वी पढ़ेगी ।” कहकर चिलियम चलते को : 
तैयार हुआ | 

हैरिंस भी अफ्रप्तोस के साथ सिर क्रुकाये उसके पीछे 

: ही! लिया । 

' धतुस फिर आफ़त बुलाओगे ।” हैरिस ते बैश्क से कुछ 
दूर जाने के बाद कहा | | 

“मैं! में श्राफ़त घुलाऊँगा | मैं तो स्वयं की सृष्टि किया 
करता हूँ । सेरा तो पक्का विश्वार्स है कि अगर एश्ची पर 
कहीं रबर है तो वह बाहर नहीं बोतलों के भीतर रहता है ।! 
विलियम ने कहा | _ 


कपकन्‍्यास ध्ईं 
' दोनों एक अश्छी शराब की दुकान की ओर जाने के लिए 

शहर की गलियों में होकर आगे चढ़े । रविवार का दिन था 
ओर दिन के कस बज चुके थे.। धूप के मारे दोसों सैनिकों 
का जुरा हाल था। बेचारे दाँप रहे थे | 

हैरिंस ने अपने कोट का हुके खोले का प्रयज्न कियां, 
परश्तु विलियम ने उसे रोकते हुए कट्ठा--“ढीले मत पड़ो । 
एडजुटेंट सुबह से ही इधर आया हुआ है | कह्दों देख लेगा तो 
हम लोगों की खेर नहीं । लेकिन मैं तो समभता हूँ कि इस - 
बार मिलने पर अगर बुरी तरह पेश आये तो हमें उसका 
कचूमर निकाल देना चादिए। में तो तंग आागया [? 

“में भी? हैरिस ने कहा--“पर हम लोग आअब घचल फिधर 
रहे हैं। बढ़ी कड़ी धूप है--श्रेब तो जरा दम ले लेना चाहिए ।” 

“नहीं, अरब तो उस “बार! त्क पहुँचकर ही दम लेना 
अंहिए । एके बोतल चढ़ाते ही तबियत बांग-बाश हो आायगी ।! 

परन्तु दोनों ने अभी कदम आगे नहीं बंदाया था कि किसी 
से पीछे से आकर कद---/साफू कीजिएगा; लेकिन आप अंग्रेज: 
हैं न ! इसीलिए में आप से बातें करना चाहता हूँ ।” 

विलियम ने घूम कर पीछे देखा तो बेन इजरा खड़ा था। 
. उसका चेहरा पीला पड़ रहा था और हाथ हिल रहे थे। 

: धक्यों, बात क्‍या है ? आप घंबड़ाये से क्‍यों हैं (४. विल्ि- 

यमन ते पूछा। 


हि. : पितृभूमि, 


इजरा की जुबान खुलने में कुछ क्षण लग गये। जैसे वह 
अपने हृदय की बात खींचकर बाहर निफाल रहा हो । 


ैं--मैं अमेरिकन हूँ,” अन्ततः उसने फहा--मैं आपको 
मदद चाहता हूँ। मेरा पीछा बदमाश कर रहे हैं।”? और अपनी 
हिलती जैंगली से सड़क के ऊपरी भाग पर स्थित पहाड़ी की 
शोर इशारा किया-- वे लोग मुझे कत्ल कर देना चाहते हैं । में 
आज कुछ इन्तजाम करने कोठी से बाहर निकला था, शाह में 
थे बदमाश पीछे लग गये । आपने सुना द्ोगा, में पेशावर सदा. 
के लिए छोड़ कर जा रहा हूँ ।” । 

५श्राप सीधे चले जाइए | कोई डर नहीं । हमें प्वरा बाजार 
की तरफ जाना है ।” विलियम ने कहा 

“तहीं; अगर वे मुझे पकड़ पायेंगे. तो जान से' मार देँगे,! 
इजरा ने काँपते हुए-विलियस का द्वाथ पकड़ फर कहा--“मेरी 
लड़की क़ो भी ये बदमाश पकड़ ले जायँगे। मैंने कोठी से बाहर 
बअकेले निकछ कर गलती की है । अब वापस जाना मुश्किल है | 
श्ाप्र लोगों की आवाज सुनी तो जान में जान श्ायी। भापके 
साथ में सुरक्षित हूँ ।” यहूदी ने कह्दा । 

“अच्छा, आप उस लड़की के पिता हैं १” विलियम 
अपनी उपेक्षा को जारी रखते हुए कह्दा । 

«हाँ, उस - लड़की का पिता हूँ ! पेशाबर में अब आप ही 
शैसे व्यक्ति हैं. जिन पर में विश्वास कर. सकता हूँ।” यहूदी ने 


०, 


उपन्यास , थ््द 
त्यन्त विनमन्न भाव से कहा--“सुमे मेरी कोठी तंक पहुँचाने 
की कृपा कीजिए | फिर वहाँ कुछ खा पीकर चाहे जहाँ जहएगा। 
मेरे पास अमेरिका की बढ़िया शैम्पेन* है। उसे पीकर जरा 
थकाबठ दूर कीजिएगा |?! 
कहीं,” हैरिस ने कहा--“नहीं, अब हम लोग किसी के 
बचाने का काम नहीं करेंगे। एक बार एक व्यक्ति को बचाकर 
 पन्‍्द्रह दिन महान्‌ कष्ट भोग चुके हैं। आज ही तो हम लोग 
काल-कोठरी से निकले हैँ । फिर वद्दी बेवकूक्ती करें आपकी 
लड़की की बचाया तो उसने विलियम के गाल पर थप्पड़ भारा, 
शव आपको बचायें तो दूसरा गाल तैयार रखना पड़ेगा। नहीं 
बाबा, हम लोगों से यह काम अब न होगा ।”! - 

“मेरी लड़की ने मुझे वह क्रिसा सुनाया था,” यहुदी ने 
'हैरिस की ओर स्निग्ध मेत्रों से देख कर कद्दा--“बह आंप लोगों 
की कतज्ञ है। वह आज आप लोगों को स्वयं धन्यवाद देगी।. 
मैं बुड्ढा हूँ आपसे मदद माँग रहा हूँ। बदमाश उस तरफ फोले 
में छिपे हैं। आप यहाँ से हटे कि उन्‍होंने मेशा काम तमाम 
किया ॥! 


“अच्छा,” विलियम ने कहा--दमारे साथ आये; क्यों 
हैरिस !? . 


मुझे तोब्बैरेक से बाहर निकलना खुराफात दी मालूस होता . 
# जल्कृष्टतम प्रकार की मदिरा | ह 





श्र पितृभूसि 
है,” हैरिस से कहा--“पर यहाँ तक आ गये हें तो खैर इनकी 
कोठी तक चले चलो |?” | 
. “में आप दोनों का परम कृतज्ञ हूँ।” यहूदी ने कद्दा--ैं 
कोठी पर पहुँच कर ही आपके अति पूरी कृतज्लञता अकट कर 
सकता हैँ। आप चलिए तो सही ।” 
दोनों सैनिक यहूदी को बीच में करके आगे बढ़े और 
कुछ ही मिनटों में कोठी के निकद पहुँच गये | ज्यों-ज्यों कोठी 
का दरचांज़ा निकट आता था यहूदी के पीले चेहरे पर कुछ- 
कुछ लालिमा बढ़ती जा रही थी | अण्ततः ज्ञब तीनों फाटक पर 
शये और दरवाज़े के अन्दर घुसे तो इजरा ने गहरी साँसली । 
रास्ते में पग-पण पर उसे यही मालूम, होता था कि कोई न 
कोई इसे मारने के लिए दोड़ा आरदा है। रास्ते में दोनों सैनिकों 
ने भी बहुत दूर सड़क के सोड़ पर एक क्षफ्रेद वर्दी वाले आदमी 
को देखा, पर वहाँ उक्षकी चर्चा न कर दरवाजे के अन्दर 
बुसने पर देरिस ने कहा--“बह आदमी एंडजुटेंट तो नहीं था ।” 
. विलियम--सालूस तो वैसा ही दवीता था ।? 
यहूदी--“कौन एडजुटेंट ! वही आपकी सेना का ॥ बड़ा 
भयानक आदमी है ।? . 
विलियम--“ब्रयानक नहीं, मदहाभयानक ! पर श्रव आप 
जाकर आरा कीजिए | हम लोग चले जायेँगे। . 
परन्तु इज़रा अकृतक्ष नहीं था। वह जानता था कि अंग ज 
ज्ञाति में क्या क्‍या गुण द्वोते हैं। काम निकल जाने पर घपेक्षा . 


उपन्‍्य[स् प्रजा 


प्रदर्शिश करना उसका स्वभाव नहीं था | उसका हृदय कृतज्ञता 
से गदगद हो रहद्दा था। चह आज इंन सैनिक हय को अपने घर 
का सारा आनन्द देने को आतुर हो रहा था । उससे विलियम 
का हाथ पकड़कर कहा--भत्ना ऐसा भी कहीं हो सकता है | 
आपने हमारी जान बचायी और श्रव आप ऐसे. ही चले 
ज्ञायंगे |! 

यहूदी दोनों सेनिकों को अन्दर ले गया । आराम से 
बैठाकर दोनों के सामने ठंडी शैम्पेल की गिलास रखी । ओर 
अपनी लड़की को बुलाया । रैशेल ने आते ही पहचान लिया 
कि थे दोनों वही हैं जिन्होंने दो सप्ताह पूरे उसकी रक्षा असभ्य 
मुसलमानों से की थी। उसने बड़े तपाक और शिष्टाचार के 
साथ दोनों का स्वागत किया । 

स्वागत तो किया; पर सच पूछिए तो इन सैनिकों की 
उपरिथिति से उसे कोई द्ार्दिक आनन्द नहीं हुआ। उसने नम्नता 
प्रदर्शित की, क्‍योंकि बह इसकी अ्रभ्यत्त थी और उसके हृदय में 
शिष्टाचार तथा कृतज्ञता के भाव मौजूद थे; परन्तु रूखे और 
श्रशिक्षित सैनिकों की उपस्थिति से उसके हृदय में जो भाव 
लत्पन्न हुए वह चेहरे पर प्रकट हुए बिना न रह सके। 
. “इन्होंने मेरी ज्ञान बचायी है, बेटी !” इज्रा ने रैशेल के 
उपेक्षा-भाव को ताड़ते हुए शीघ्रता पूर्वक कहा । 


“तुस्हारी जान ।” रेशेल ने कुछ आश्चय पूबक पूछा। द 
भुू०--४ 


ष्द पितृभूमि 


भहाँ आज बदमाशों से झुके बचाया है।इस समय ये 
हमारे साथ भोजन करेंगे | इनसे बड़ा विश्वासपात्र हमारा कौन 
होगा |” बुट्ु ने कहा | । 

'  «“घचमुच |”? लड़की ने कहा--“पर सब बढ़िया सामान 
तो बँध चुका है--लेकिन कुछ न कुछ करना ही होगा। भाफु 
कीजिए, अभी श्ाती हूँ।?? 

सानव-मभावना को सहज ही न ताड़ सकने वाले दोनों सैनिक 
रैशेल का घृणा पूर्ण सनोभाव पूर्णतः: भाँप नहीं सके। और 
सच्ची बात तो यह थी कि वे दोनों इस समय रेशेल के मनोभाव 
की ओर ध्यान दैने की अ्रपेक्षा गिलास की शैम्पेन की औोर 
अधिक अकृष्ट दो रहे थे। रेशेल के चले जाने पर जब दोनों 
ध्पनी अपनी गिलासें खाली कर चुके तो उन्होंने मुँह फाड़-फाड 
कर आश्चरयपूर्बक इजुरा के मुँह से स्यूयार्क भगर का वर्णान 
सुना । 

अन्त में रशेल भोगन का अबन्ध करके यहाँ श्रा पहुँची 

ओर इच्छा या अभिच्छा से बरामरे के बाहर बृद्त की सघल . 
छाया में मेज पर चारों ब्यक्तियों के लिए भोजन परोसख फर 
तीनों को बहाँ लिया ले गयी । भोजन के समय बुडूढा अपमे 
जीवन में सनिकों द्वारा प्राप्त उपकारों का वर्णन करता रहा 
ओर रैशेज ने यह बताया कि अमेरिका पहुँचकर वह क्या-क्या 
करना चाहती है। सोनकों को इंन दोनों द्वी बातों में दित्तचस्पी 
नहीं थी, परन्तु यहूदी के महँगे भोजन में उन्हें थो आनन्वू 


उपस्यथास | थ्षु 
आरहा था बह जीवन में कभी पहले नसीब नहीं हुआ था । 
चारों ही व्यक्ति भोजन के आनन्द में मस्त होकर भुम रहें 
थे | इसों समय शमसुद्दीन नामक एक नोकर ने मयपूवेक भागते 
हुए आकर यहूदी से कहा कि एंडजुटंट फाठक पर खड़ा है 
ओर मुलाकात करना चाहता है| 

“चही एडजुटेंट ।” यहूदी ने कहा--“चह्‌ बहुत परेशान 
करता है हम लोगों को । कोई मजा आदमी नहीं है ।”, 

“आप उसे अन्दर न आने दीजिए” हैरिस ने मुँह का 
निवाला जल्‍दी से निगलते हुए कहा।. 

परन्तु एंडजुटेंट ऐसा आदमी नथा जो रोकने पर. रुकता । 
प्याज कई दिनों से वह जिसको देखने की श्रबल उत्सुकता को 
मन दी सन दबा रदा था और शराब की बोतलों पर बोतलें 
चढ़कर मस्तिष्क को बहला रहा था, उछ्तके इतने निकट आकर 
वह नौकर के कहने पर, दरवाजे पर रुकने वाला कब था । 
बहू पूरे वेग के साथ पैर पटकते हुए अन्द्र प्रविष्ट हुआ। 
शराब के नशे के साथ धूप में चलने पर उसका चेहरा और भरी 
लाल द्वी रहा था । 

बरामसरे में आकर वह किसी के स्वागत की प्रतीक्षा फरिये 
बिना एक खानी कुर्सी पर मचम चाकर बैठ गया । रैशेल के 
मुँह से उसे देखते द्वी एक चींख निकत्त गयी। एडजुटेंट ने 
तेज भर रूखी हँसी हँसकर दोनों सिपाहियों की ओर सुंह 
कर्के कद(--' अच्छा, आखिर तुम दोनों सुअर आगए ह्वाथ ; 


हक पिठभूसि 


मैं देरी से तुम्दारा पीछा कर रहा था | यद्ध यहूदी तुम्हें अन्दर 
लिबा लाया है न (7 

४तू फूठा है !! इजरा ने कद्ठा--“जंगली सैनिक, में तुझे 
अक्का देकर लिकलवा दूँगा, नहीं तो सीधे निकल जा मेरे 
घर से |! 

#अर्छा ! तू मुझे निकलवायेगा, तुझे मालूस नहीं है कि 
पेधशावर छावनी का सैनिक अधिकारी में हूँ । मुझे अपने 
स्िपाहियों पर लिगाह रखने का अधिकार है | अ्रगर ॒तू ज्यादा 
अकड़ेशा तो मैं तुझे जेलकी हवा खिला कर छोड़े गा। “कह 
कर एडजुटेंट ने विलियम श्ौर हेरिस की ओर रुख करके 
कद्वा--चत्तो सुअरो, अटेशन इस बार तुम्हें चार हफ़्ते की. 
काल्-कीठरी भोगनी पढ़ेगी |? 

दोनों सिपाही घीरे-घौरे कुर्सी से उठे । एडजुरटेंट के चेहरे 
पर कठोरता की मात्रा कुछ कम हुई। वह बोला--“'ुम्दारे 
रँंग-ढँग में देख रहा हैँ । ऐसी लड़कों मामूली सिपाहियों के 
काम की नहीं हुआ करती । तुम दोनों ने श्राक्षिर अपने को 
समभ क्‍या रकखा है। जिस चीज पर मेरी नजर हो उधर 
अख बढाने का साहस तुम किस बूते पर करते हो ? पर तुम- 
जैसे बदमाशों द्वारा छेड़े जा चुकने पर यह अब मेरे-योग़्य 
नहीं रही ! आखिर में पेशावर का उच्च सैनिक अफ़सर हूँ, इस 
जात का झयाल तुम्हें और इसे सबको रखना चाहिए था ।” 
इसके बाद उसने रैशेत़ की ओर निर्तज्जता पूर्वक सुड़कर कहा-- 


रपन्याक् .. छर 


“बड़ी डरपोक छोकरी निकली तुम तो | आखिर, भय किस 
बात का है। मेरी ओर देखो। क़रीब आ्राकर जरा सुझे एक 
अआुम्बन दो ।! 

“दुष्ट जंगली ! में तेरे खिलाफ क़ानूनों कार्यवाही कहँगा। 
निकल भेरे घर से ॥!' ह 

पएडजुटेंट ने कुर्सी से उठ कर रेशेल की 'ओर क्रम बढ़ाया । 
रैशेज् अपनी जगह पर उसकी ओर क्रोधपूर्वक देख रही थी । 

“यहाँ अफूपरी नहीं चलेगी,” श्रन्ततः बिलियम ने ग़जकर 
कहा-- अगर तुम उसकी ओर बढ़े तो अपनी खेर न 
समभाता 

विलियम की आवाज इतनी संजीदाः और चेहरे का भाव 
ऐसा गम्भीर था कि एडजुटेट का कम अपने आप रुक गया । 

“क्या तुम्र मुझे धमकी दे रहे हो !” उसने विलियम से 
अआश्वयपूर्वक कह्दा। 

“जो भी समझो ! लेकिन में जो कह रहा हैँ वह ठीक कह 
रहा हूँ ।” विलियस ले कहा । 

एडजुटेंट ने बायें हाथ से कोट फा हुक ढीला किया और 
रुसी क्षण वह दादिना हाथ रिवाल्वर की ओर ले गया। 

“हाथ हिलाया तो में तुम्हारा ढेर कर दूँग। | उसने विलियम 
से कहा--“सीधे खड़े हो । में इस यहूदी की अभी ठिकाने लगाता 
हैं और इसकी लड़की को सी राह पर लाता हूँ” और फिए 

रेशेल की शोर देखकर बोला--'तुस्दें मुझसे श्रेम करना ही 


हर ह पितभूमि 
पढ़ेगा। तुम्हारी इच्छा हो या नहीं, पर एक चुस्बन तो देना दी 
पड़ेगा । मैं तुम्दारे पीछ्षे कब से लगा हैँ. भौर तुम दो कोड़ी के 
सिपादियों से प्रेम करती हो । ये तुम्हारी मदद किस हैसियत से 
कर सकते हैं | बिना भेरे हुक्म ये अपनी जगह से हिल भी नहीं 
सकते ।?? ' 


. एडजुरटेंट रैशेल की ओर तीन क़द्म बदा। और उस्तने जोर 
से उसकी कलाई पकड़ ली ! रैशेल पीछे हटी श्रोर कलाई छुड़ानें 
का भरसक प्रयत्न कश्ने लगी। यह देखकर क्षणन्भर के अन्दर 
विलियम और हैरिश्व एडजुटेंट पर हूट पढ़े। 


एडजुर्टेंट ने अपना हाथ रिवाल्वर की ओर बढ़ाने की' 
कोशिश की; परन्तु दोनों सिपादियों ले उसके दोनों हाथ जकड़ 
दिये | विलियम ने पूरे जोर से एक जमा हुआ घूँसा एडजुटेंट के 
मुँह पर मारा | क्षण-भर के लिए एडजुटेंट क्रोध से पागल हो 
गया; परन्तु हैरिस ले उसके दोनों हाथ पीठ-पीछे करके उसे 
बेकाबू कर दिया | अब विलियम ने उसकी छाती पर जो दूसरा 
घूँसा मारा तो वह खाली पीपे की तरह मूछित सा होकर 
जमीन पर गिर पड़ा । | 

“हम लोगों ने इस जल्दी इसलिये नहीं पश्चाडा कि ऐसा 
करना ठीक न होता ।” विलियम ने रेशेत्न की ओर रुख करके 
कट्दा--“आपको कोई चोट तो नहीं आयी ? ८ 


“चोद, कैसे न आती 4 हाथ पकड़कर इस शैतान ने मरोढ़ 


प्यास ु ह३ 


दिया और तुम खड़े देखते रहे | शर्म नहीं आती ! सारा दोष 
तुम्हारा है | तुम दोनों कायर हो ।” 
धटलेकिन आपको यह भी मालूस है कि अफसर को पीध्से के 
अपराध में अब हमें बीस-बीस वर्ष की जेल होगी !” हैरिस से 
कह्दा । 
परन्तु हेरिस की इस भव्ष्यिवाणी पर किंसी ने ध्यान नहीं 
दिया.। इजरा ने रेशेल को अपनी गोद में चिपका लिया । रैशेल 
सिसक सिसक कर रोने लगी । 
 एडजुटेंट चारों खाने चित्त अभी तक फुर्श पर पड़ा था। 
उसकी नाक से खून बह रहा था और उसे मक्खियों ने षेरना 
शुरू कर दिया था | 
आखिर विजियम ने. फिर मुँह खोला--“अब तो एक ही 
काम बाक़ी रहा है,” उसने कहा--हम लोग इसे गाड़ी पर लाद 
कर छावनी ले चलें | कोल माशलर तो बैसे भी हम दोनों का 
होगा ही | खैर, श्रभी तक हृभ्त लोग जेल में नहीं पहुँचे यहीं 
खैर है। पर आप श्रमेरिका के लिए रवाना कब हो रहे हैं ९” 
आखिरी अश्न कई बार दुहराने पर इज़्रां ने उसेकी ओर 
ध्यान दिया । ह 
“कब रवाना द्ोझऊँगा ? कल तड़के ही | पी फटने के पहले 
ही इस पिशाच-नगरी से कूचकर देना है |” बुड्ढे ने हृढ़ प्रतिज्ञा 
के स्वर में कहा । 


६24  पिदेमांम 


“लेकिन आपने सुना हैरिस ने अभी क्‍या कहा है--अगर 
हम लोग सफ़ाई देने की व्यवस्था न कर सके तो हमें बीस-बीस 
साल के लिए जेल तैयार रखी है। अगर आप हमारी गवाही 
दे सके तो शायद कुछ बचत की सूरत निकल आये ।” 

“हीं, नहीं,” यहूदी ने कहा--“अब में किसी भी काम 
के लिए यहाँ नहीं ठहरूँगा | जिस दिन से यहाँ आये हमेशा 
आफ़तों से घिरे रहे। मैंने भावुकता में आ्राकर कैसी भारी भूल 
की जो यहाँ आया मेरी प्यारी बेटी इतनी परेशान हुई । अब 
दुनिया की कोई ताकत मुझे यहाँ नहीं रोक सकती [?” 

#लेकिन हमें तो अब झ्यापकी सदद की जरूरत होगी।” 
विलियम ने कहद्दा । 

“मैं अब किसी भी मामले में नहीं पड़दा,” यहुदी ने 
फहा--“बहुत हो चुकी | एडजुटेंट का काम्म तमाम होगया 
मालम पड़ता है | मेरे घर में मारा गया है।चड़ी खतरनाक 
स्थिति है। कहीं मुझे भी न फ्ैंसना पड़े | तुम लोगों ने इसे 
सारा है--शअ्रव ले जाओ इसे यहाँ से |” 

इस गकार थोड़ी द्वी दैर में यहूदी अपने असली रूप में 
आगया | सभ्यता का हल्का पर्दा उस पर से उत्तर गया। अपने 
घर में खून हो जाने के खयाल से वह काँप उठा। 


“ले जाओ इसे यहाँ से,” उसने अपनी बात दुदृरायी-- 
“मेरे घर से बाहर ले जाओ । मेरे घर में लाश नहीं पड़ी रहनी 


उपन्याक्त छ्णि 


घाहिये | तुम्हें अब इसका फल भोगना हो पड़ेया। क़ानून के 
फन्दूँ से फैसे बच सकोगे !!? 

“पिताजी, सुनो |” रैशेल् ने कद्दा--“यह श्यादसी मरा 
नहीं है। जरा समझ-बूककर बातें करो। ये इसे ले तो आायँगे 
ही; पर यह मरा थोड़े ही है--देखो, भ्राँखें भी तो खुल रही हैं। 

पडजुटेंट ने आदू भर कर करवट ली। 


“में झ्ब पेशावर में नहीं ठहर सकता ।” इज़रा ने कस्स- 
खाते हुए कह्ाा--'सेरे घर में और ऐसी घटना न भ्रढ्धित 
हो जाय | ले जांझो इसे यहाँ से। उसकी कमर में अब भो 
रिवाल्मर है। यह हस सबको ख़त्म कर देगा ।? 


| 

इधर यह घटना घटित हो रही थी और उधर सदाइल्‍लाह 
आअपनी तैयारी पूरी करके यहूदी की कोठी के बाहर भरा पहुँचा 
था। उसने दोनों सिपाहियों को कोठी में घुसते देखा था । 
उसके बाद उसने एडजुटेंट को भी उसमें श्रवेश कंरते देखा 
था । उसे यह भी ख़बर थी कि यहूदी दूसरे ही दिन सबेरे 
पेशावर से कूच करने वाला है। कोठी के आस पास कोई और 
सेनिंक भी नहीं था | केबच तीन चार व्यक्तियों के फन्‍दे से 
यहूदी लड़की को उड़ा लेना कितना आसान है । उम्के दिमाग़ 


क्र .. पित॒भूमि 
में अधीरता की नदी बह चली वह अपने पचास आदमी लेकर 
सीधे यहूदी की कोठी की ओर लपका | सभी आदमी तलवारों 
से लेस थे | यहूदी के दृश्बाजे पर पहुँचकर उन्होंने किवाडू पर 
आधात करना शुरू किया। थोड़ी देर में उन्होंने कियाड़ के एक 
हिस्सा को तोड़ दिया । 

पएडजुरेंट की भूछों पूर्णतः भंग हुए शाभी कुछ दी क्षण 
व्यतीत हो पाए थे | अत: बहू शोरणशुन से भी वस्तुस्थिति का 
पता नहीं लगा सका, किन्तु दोनों सिपाहियों को स्थिति समझते 
देर न लगी । 

“वही बदमाश सदाउत्लाह है,” यहूदी ने बेदना भरे. 
स्वर में कहा--“बह मेरी लड़की को उड़ाने आया है । उसने 
कर्म खायी है कि चह रेशेल का अपहरण करके रहेगा | अब 
क्या करूँ मेरे खुदा। में बुडढा हैं, कमजोर हैँ. और 
हूँ अकेला ।? 

. “रोना बन्द कर बुड़्ढे खूसठ,” विलियम ने कहा--तुम्दारे 
पास क्या बन्दूक भी नहीं है।बिना बन्दुक तो इन मुसलमानों, 
का भुकाबला नहीं हो सकेगा ।” 

“तो कया इस बार तुम दोनों श्रपली कायरता भगा दैना. 
घाहते हो,” रेशेल ने कहा--'में तो समझती थी कि-- 


“तुम कुछ भी समझो,” विलियम ने कहा--पर अगर 
तुम्हारे घर में बन्दूक हो तो लाओ।” | 


उपन्यास ६७- 


. “पिताजी दो बन्दूकें अमेरिका से लाये थे /” रैशेल ने कहा ! 

तो ले आशओ्ो जल्दी, और कारतूस भी । विलम्ब न. 
करो ।? चिलियम ने कहा । 

बाहर सदउल्‍लाह के अ्रदमियों का शोर और जोश अधिका- 
घिक बढ़ता ही जा रहा था। किवाड़ू इतना दूृढ चुका था कि 
उसमें से होकर एक आदमी अन्दर जा सके। एक अफ़रीदी- 
सदाउल्ताहू की इजाजत पाकर उस तंग सूराख से अन्दर 
घुसने की चेष्टा कर रहा था कि इतने में विलियस ने अमेरिकन 
बस्दूक में कारतूस भर कर उसे अपना निशाना बना दिया । 
उसके बाद जो जो सरहद्दी उस सूराख के सामने आया, विलि- 
यम की बन्दुक का निशाना बनता गया। अब सरहदियों काः 
क्रोध पूर्णता को पहुँच गया। उन्होंने किवाड़ू के दूसरे हिस्से 
पर संयुक्त प्रहार इतने और से किया कि सारा किचाड़ दूट 
कर अन्दर जा गिरा | 

बेचारे दो गोरे सेनिकों की ओर जब इकट्ठु बीखों खरहदीः 
दूट पड़े तो वे क्‍या करें--फिर भी लात, धूंसे से थोड़ी दैर तक 
उन्होंने भीड़ का मुक्ताबला किया । अन्ततः बाध्य होकर धीरे-धीरे 
भीड़ के परवाह में वे पीछे हटने खगे। ऐसा मालूस होने लगा कि 
अब सरहदी चारों ओर से घेर कर इन दोनों के सर छड़ा देंगे । 

सहसा एक रिवाल्वर की आवाज हुई ओर उस. आवाज 
की संख्या बढ़ती ही गयी । सरदृद्दियों की भागे बढ़ती हुई भीड़ 
में से कई आदमी धराशायी दो गये । एडजुटेंट ठीक मौके पद 


छ्प पिठ्मूमि 
स्वस्थ होकर अपनी रिवाल्वर सरहृ्दियों पर चला रद्दाथा। 
इससे विलियम ओर हैरिस को अपनी-अपनी बन्दूर्के संभालने 
का फिर भौक्ना मिल गया और उन्होंने भी क्षण भर में कई 
अआदमियों को लिटा दिया । किन्तु पीछे से अपने मालिक सदा- 
उललाह की ललकार सुनकर कई सरहद्दी एडजुटेंट पर बिजली 
की तरह टूट पड़े और एक तो कदार से उसका कास तमाम ही 
'करने को था कि पीछे से विलियम की बन्दुक के छुन्दे ने उसे 
बहीं गिरा दिया और फिर एडजुटेट ने शेष आगे बढ़े हुए आद- 
मियों को रिवाल्वर के घाट उतार दिया; परन्तु जमीन पर गिरे 
हुए आदमी ने इतने ही में अपनी कटार से विलियम' के द्वाथ 
पर ऐसी चोट की कि वह वहीं गिर पड़ा | हैरिस ने उसे काफी 
'सँभाला और उसके आक्रमणकारी को दूसरे ही क्षण बन्दूक के 
"बाट उतार दिया | परन्तु विलियस का द्वाथ बेकार हो गया था 
ओर पएडजुटेंट पहले दी घायल हो चुका था, इसलिये सरदद्ियों 
का आगे बढ़ना रोका नहीं जा सका। तीनों गोरे सेनिक अच 
पीछे हृटते-हटते एक कोने में आ ड॒ठे थे। किन्तु सोभाग्य से 
इस कोने के पास द्वी ऊपर चढ़ने का जीना था जहाँ यहूदी अपनी 
“लड़की के साथ साँस रोके खड़ा था। निहंत्थों के पास पहुँच 
कर भी गोरे सेनिकों को कुछ ढाढ्स बँधा। अच्त में रेशेल के 
कहने पर तीनों सेनिक उन दोनों के साथ जीने से चढ़ कर 
“ऊपर पहुँच गये | इस बीच तीनों ही सैनिकों को अपने-अपने 
हथियार भर लेने का मौक़ा मिल गया । 


उपन्यास धर. 


ऊपर पहुँच कर दोनों ही सिपाही लगे अफ्रीदियों को एक- 
एक करके भूमि पर बिछाने | बुद्ठा यहूदी घबड़ा रहा था; पर 
रेशेल चुपचाप गस्भीरतापूर्वक पीछे खड़ी थी | एडजुटेंट ने अपना 
प्रयास ढीला कर दिया। इस पर विलियम ने उससे पूछा--“शक 
क्‍यों गये ! क्या कारतूस नहीं रहे 

एडजुटेंट --“कारतूस-चारतूस तो हैं; पर भुके अब दोनों के 
ऊपर गुस्सा आ रहा है। तुम दोनों ने ही यह गदर कराया है।. 
चलो, यहां से जान बची तो में तुम दोनों को कोटमाशंल करके 
ज्ेखों में सड़ा डासॉगा |? 

बिलियस--“पर तुम यहाँ से बचकर ज्ञाओगें तबन ? 
अफ्रीदियों स्रे बच गये तो हम दोनों तुम्हें जीबित नहीं छोड़ेंगे । 
हम दोनों इस छत पर से बिना तुम्हारी मदद भी इस बदमाशों - 
को समाप्त कर देंगे ।” : ॒ | 

एडजुटेंट ने रिवाल्व॒र का मुँह विलियम की झोर करके 
कहा--“ज्याद। बकवाद करोगे तो में तुम्हें यहीं खत्म कर 
दूँगा ९? 

“पर आप ही कौन बच जायँगे | हमारे घर में बिना इजा- 
जुत घुसे भी तो आप ही है--“रेशेल ने कहा। 

«अच्छा तो आप मुझे फैँसायेंगी,” एडजुटेंट ने कह्दा--/पर 
आप पहले अपना मामला तो सभालिए ।? ' 

आपने फौजी इलाऊे में बिना लाइसेंस बन्दूके रख छोड़ी थीं । 


१३9 पिठुभूसि 


यह्‌ क्‍या जेल जाने का सामान नहीं है | तुम्दारा बूढ़ा बाप जेल 
की हवा खायेगा, यह भी ख़बर है कया १” 

सदाउहला के आदमी फिर जोरों से आगे बढ़ रहेथे। 
थहाँ तक कि वे आगे बढ़कर क्षीमे पर भी चढ़ने ल्गे। इसी 
च्षुण पास के मकान से गोली दगने की आवाज आयी जो छुतत 
'पर सनसना कर निकलने लगी | यह गोलियाँ सदाउल्‍ला की 
दुसरी टोली की थीं जो पास के मकान से गोलियाँ चलाने 
लगी थीं । । 

पहले-पहल छत पर हैरिस को गोली लगी। चह फर्श पर 
गिर पड़ा । विलियम ने उसे पकड़ कर एक किनारे कर दिया 
ओर निशाना आगे आने वाले सरहद्दी पर लगाया। इतने ही 
में गोली फिर सनसना कर उसकी जाँच में लगीं; पर चह हिम्मत 
करके खड़ा रहा और उसने फिर दूसरे सरहद्दी को अपनी गोली 
का निशाना बनाया; परन्तु दूसरे ही क्षण उसे फिर कुछ छरें 
'लगे। इससे उसका शरीर सुन्न-सा होगया और वह थक्त गया। 
एक ओर तो खुली छत और दोपहरी की गर्मी और दूसरी 
ओर युद्ध की गर्मी और गोली का अरद्वार | विलियम का मस्तिष्क 
चक्कर खाने लगा । उसने पास ऊुके हुए एडजुटेंट को देखा तो 
ओषध के मारे उम्र॒ल पड़ा । बसकी इच्छा हुईं कि इस बदमाश 
को समाप्त कर दे; परन्तु उसमे बल्दूक को सँमानने की कोशिश 
'कौ तो उसका द्वाथ बेहाम मालूम हुआ | 

उधर सदाउतला के श्ाइमी गोलियों की बौछार से बक 


लसपनन्‍्यास ७ 


गये थे और जीने पर से आगे बढ़ने की चेष्टा करने वालों को 
भरते देख वे पीछे हटने लगे । श्लोर उनका घावा सगदड़ के रूप 
में बदल गया । 

किन्तु सहसा एक साथ बीसों गोलियों के दगने फी आवाज़ 
आयी | ह 

४“उनकी दूसरी टोली भी आगयी,” एडजुटेट ने कद्ा-- 
५श्ब बचना असम्भव है।”? 

बिलियम छुत की चहार दीवारी की शआाड़ में झुक गया। 
रास्ता दौड़ने वालों से भर गया मालूम होता था। 


“तुम्त दोनों के साथ में भी मरा,” एडजुटेंट ने फिर कहा-- 
«न तुम दोनों इस लड़की के पीछे आते न मैं तुम्हारा पीछा 
करता | आख़िर इन बबर सरहदियों के हाथ इस तरह कत्ल 
होना |” | 

बह अभी अपना वाक्य पुरा भी नहीं कर पाया था कि एक 
“गोली सनसनाती हुई उसके मस्तिष्क में शा लगी। 

विलियम ने अपनी जगह से द्विले बिना ही रैशेल को देख 
कर कट्दा--“देखिये, यह तो खत्म हो गया। में सममभता हूँ कि 
अब हमारा छत पर रहना ठीक नहीं है |” 


[जे 


किल्तु एडजुटेंट का अचुमान ग्रलत निकला जो दोली 
बौड़ती हुईं आरा रही थी और जिसने गोलियों की इकट्ठी 
बौछार दूर से बिना देखे कर दी थी चह् गोरी सेना की थी; 
सरहर्यों की नहीं | यक्रायक पीछे से उसके आ पहुँचने पर 
सदाउल्लाह के शेष आदमियों में से कुछ तो तुरन्त गोलियों 
के निशान होगये और कुछ भाग निकले गोरी सेना की कुमक 
शातों गयी; परन्तु विलम्ब से बेचारा एडजुटेंट भी बिना देखे 
अपनी ही सेना की गोली का शिकार बन गया । गोरी फोज 
के आ पहुँचने पर रैशेल और उसके पिता को जो ढाठस बँधा 
वह अआवर्णनीय है | 

५८ >< >८ 

कद दिल व्यतीत हो गये । दोनों सिपाही--विलियम 
ओर देरिख---सैनिक अश्पताल के कमरे में शब्या पर पढ़े 
थे । जब पहले पहल उनकी आंखें खुली तो उन्हें श्राश्चय 
हुआ कि ने कहाँ पहुँच गये, क्‍योंकि वे अचेत्तन अचस्था में 
ही गोरी सेना के द्वारा यहूदी की कोठी परसे लाये गये थे । 
जिलियस की हालत अधिक ख़राब थी । वह क्षण-क्षण में 


शपल्‍्यास है 


निद्राभिभूत हो जाता था और उसे ऐसा दीखता था जैसे किसी 
लाल चेहरे और कालीदाढ़ी वाले व्यक्ति ने उसका शरीर लोहे 
'से बाँध दियां है। फिर उसे मालुम द्वोता कि मानो वह जेल में 
पड़ा आंजन्म कैद की सजा मोग रद्दा है और एडजुटेंट स्वयं 
खड़ा होकर उसे हंठर से पीठ रहा है। और सब से दुख की 
बात यह थी कि उसे दण्ड भोगते रैशेल की मुस्कराती हुई आँखें 
देख रही हैं.। 
.. बहुत दैर के पश्चात, अन्ततः जैसे रैशैल एडजुटेंट को 
सस्बोधन करके बोल उठती है।. 

“यह द्रड्ध कब॑ बन्द करोगे (१ 

_ज्ञब तक यह निर्जीव न हो जायगा |”? 

.. उस्तकी अनल्त पीड़ा जैसे समाप्त ही नहीं होने को आती. । 
पर सहसा ऐसा मालूम होता है कि डसकी पीड़ा का मुकाबला 
करने के लिए उसके बेड़ी से जड़े पाँतों में शक्ति ध।त्ती जारही 
है और वह प्रतिक्षण बढ़ती जारही है। अन्त में जैसे जंजीर 
हृट जाती है और विलियम बोल उठता है--/नहीं, में निर्शीब 
कंदापि म होऊंगा 7? 

पन्द्दी बिल्कुछ नहीं,” जैसे हैरिस का सुपरचित स्वर उसे 
सुनायी पद्ा--जल्द ही सब ठीक हो जायगा निश्चिल्त रही। 

यह सुनकर जैसे विलियम उछल पड़ा और दूसरे क्षख 
देखा तो हैरिंस सचमुच उसको रोग शब्या पंर कुककर यही 
शब्द कह रहा था। हैरिस ने समम्का था कि विलियममस पीड़ा. 

.पि० भू०--५ 


फ्छ । पित॒भूरि 

मे ्शाखें मूँदे हुए है--वास्‍्तव में निद्रा या तन्द्रा की अवस्था 

में नहींहे। 

..हैरिस को वेखकर विलियम के मुँह पर आढ्ाद की एक 

रेखा दौड़ गयो। परन्तु दूसरे ही चाण उसने कुछ चिन्तित 

भाव से पूछा---+एडजुटेंट ने कुड् कहा है (” । 
हैरिप इस प्रश्न से प्रफुल्लित-सा हो उठा । 

“आज एडजुटेंट की फिक्र करने को जुरूरत नहीं रही,? उसने 
कहा वह तो घहीं मर गया था-यहूदी की कोठी पर ही 
उसका काम तमाम हू गया था । छत पर गोली लगने के कारण 
बह गिर कर अर गया था । तुम्हें याद नहीं है ! ? ह 

विलियम ने सिर दिलाया, उसके सिर से जैसे एक भारी 
घोक उतर गया । क्षण भर में उत्तका शरीर पुलक्रित और स्वस्थ 
दी उठा 
“हूँ हाँ, अब्र याद आया, अभी क्षण भर पहले - बह स्वप्न में 
यहाँ था घमका था, इसीलिए भुभे पहले की. बातें भूल-सी गयी 
थीं। मैंने छत पर उसे गिरते देखा था। चलो पाप कट गया 7? 

. “में तो गिरफ्तारी का भय खा रदा था,” हैरिस ने कहा-- 
ध्परन्तु मेरी भूल थी। उस छत पर हमारे विरुद्ध कोई प्रत्यक्ष 
दर्शी गवाह थोड़े द्वी थे।” ख 

“क्यों नहीं, रेशेल तो थी ।? . 

“रैशेल अगर द्वोवी भी तो भला हमारे-तुम्हारे विरुद्ध गवादी, 


संपन्‍्योस- ह के 


: दैती--पर बह तो अमेरिका के त्विए रचाना हो गयी। यहूदी 
पेशावर से ऐसे भागा जैसे खरगोश, धब तो यह कल्करों पहुँच 
घुका होगा ।?? 

: परन्तु विलियम ने यहूदी के प्रस्थान में कोई दिलचरुपी न 
ली। कुछ देर सोचने के बाद उसने सिक्के इतता कहां---“चह 
लड़की थी तो खूबसूरत; पर बड़ी तुनक-मिज्ञाज थी । हम लोगों 
से तो बड़ी घृणा करती थी। बुह्टे ने भी दम लोगों का कोई 
खास एहसान नहीं साना-- यादगार के लिए कोई चीज भी नहीं 
थ्लीड़ गया ।”? ह 

“छोड़ क्‍या जाता; यहूदी कहीं ऐसे शाह खर्च होते हैं। 
'हसेने तो धन्यवाद दैने में भी कोतादी की । हम लोगों ने उसकी 
ज्ञान बचायी; पर उसने लखपती हो से हुए भी फिसी तरह की 
फ़तज्ञता नहीं प्रकट की |?” | 
*कोई हज नहीं | हम लोग तो फिर भी स्थस्थ हो रहे हैं 
पर एडजुटेट की क्या मिला | उसे तो ज्ञान से हाथ घोना पड़ा।। 
_ ऋपर मुझे तो उस बुड्डों खूसट यहूदी पर ऐसा गुस्सा 
बहा है कि सामने होता तो--! - हे 
किन्तु इसी समय एक चिट्ठी रसा ने आकर कहा--“आपकी 
एक रजिस्ट्री है। दो दिन से छावनी में पड़ो थी | शरण येह पता 
आालु॥ होने पर अस्पताल लायी गयी।” _ ' 
विलियम मे लिफ़राफ़ा द्वाथ में लिया, उस पंर फल्लकेस की. 
हर थी । 


जद पिठभूमि 


छ्‌ 
, “कलकत्त से मेरे पास रजिस्टडे लिफाफा किस. ने भेजा है।. 

भेरा सो वहाँ कोई परिचित भो नहीं है । इस्तलिपि तो खली की. 
माक्षुभ पड़ती है--- 

“इसमें कुछ माल मालुम दह्ोता है? हैरिस ने लिफाफे. को 
हाथ लगाते हुए कहा--“देखिए कितना भारी है।? 

खिलियम ने दस्वखत करके लिफाफा खोला.तो उस में स'च- 
झुच हजार दजाए रुपये के दो ताझ़ो नये नोट निकले । 

“यहूदी ने तो कमाल कर दिखाया,” हैरिस ने कह्दा--“दो 
इजार रुपये भेज दिये |” 

नोटों के साथ जो संक्तिप्त पत्र नस्थी था उसे आँखें फाइू-फाड 

पढ़ते हुए विलियम ने कद्दा--/यह पत्र और रुपये उम्र 
लड़की ने भेजे हैं; बुड्ढों ने नहीं।” ओर “सुनो” कद कर पत्र. 
पढ़ने लगा:--- 

परंसे आपके प्रश्न का उत्तर नहीं, दिया। मेरे पास्त मेरा 
निज्नी रिवाल्वर था ओर मेंने ही एड्जुटेंट का काम तसास किया. 
था। किन्तु इसके लिये मुझे दुःख नहीं . है। उसने हमें घमकी. 
दी थी कि हस अमेरिका न जा पार्येगे, पर में करिसो के भी रोके 
झकना नहीं चाहती थी | 

“मैंते कद्दा था कि 'तुस दोनों कायर द्वो ।” में अपने ये शब्द 
चापस लेती हूँ । मुझे ऐसे घुणा-उयंजक शब्द कद्दने नहीं चाढ़िये, 
थे। मुझे प्रसबता है कि आप लोगों को ज़ेल की हवा न खानी' 
बढ़ेसी । 


चपनयास ह ज्ऊ 


“पिताजी की तबीयत पर पेशावर में ज्ञो घकका लगा था 
अभी उसका असर गया नहीं है और वे स्वस्थ नहीं हो सके हैं; 
परल्तु उन्होंने मुझे कहा है कि आप लोगों, ने उसके साथ जो 
अच्छा बर्ताव किया है. उसके लिए वे आपके कृतज्ञ हैं. और 
कृतज्ञता के चिल्ह-स्वरूप इस पत्र के साथ आप दीनों को कुछ - 
सेंट करते हैं।” ह 

क्षण भर दोनों सिपाही उन नोटों की तरफ़ और' फिर एक 
दूसरे की ओर देखते रहे । 

“तुम्त तो कद्दते थे कि यहूदी कंजूस होते हैं.” विलियम ने 
हैरिस से कद्ा--“देखा कैसे कंजूस होते हैं । 

“पर यार उस छोकरी ने एडजुटेंट को किस सक्राई के साथः 
चढ़ा दिया। किसी ने भी नहीं देखा ।” हैरिस ने कहा । 

/पर तुमने यह भी देखा कि उसने हम लोगों पर कितना 
अधिक विश्वास करके ऐसी गीपनीय बात लिख दी है।” 
यह कद्ट विलियम ने दो नोटों में से' एक को चुटकी से अलग 
करके हैरिस के हाथ को और बढ़ा दिया ।। 

“यह तुम्हारा है.” उसने कदहा--/'पर सुझे दियासलाई दो । 
यह पत्र तुरन्त जला दिया जाना. चाहिए--जल्दी करो।? 

कण भर में बेन इज़रा का अपनी 'पिठ्भूमि! को भेजा हुआ 
बह अन्तिम चिह्न राख हो गया । 


>-++द्फरयदुकन++4न 


कुंड 

कलकते से जहाज़ अमेरिका के लिए रवाना हो चुका था 
शझौर एक सप्ताह की यात्रा के बाद समय कटा मुश्किल सा ही. 
रहा था । इस उकता देनेवाली यात्रा से ऊब्कर एक दिन रैशेल 
से अपने पिता से पूछा--'पिताजी, अब लो कभी पिलुभूमि 
लोटने का खब्त नहीं सवार होगा ?? | 
. श्री तो हम अमेरिका पहुँचे भी नहीं बेटी; पर में सच 
फहता हूँ --न जाने पितृभूमि में क्या आकर्षण है। इतने कष्ट 
उठा कर भी मुझे उससे घृणा नहीं हुई ओर मेरा मन कहता है 
कि तुम्दारी शादी हो जाने के बाद में एक बार फिर इस भूमि 
के दर्शन करूँगा और चलते समय जिस शमसुद्दीन से हम नहीं 


मिल सके उसे एक बारे फिर छाती से लगाऊँगा । 
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हिन्दी काव्य की कलमयी तारिकाएँ 
। लेखक श्री व्यथित हृदय | 
भूमिका ले०-श्री रामशंकर शुक्त “रखाल” एस्त० ए० डी० लिदू 
.. अस्तुत संग्रह स्त्रियों के द्वारा रंचे गए साहित्योद्यान से 
पड़ी सहृदयवा तथा भावुझता के साथ चुने गए सुन्दर प्रश्नों 
का हृद्यद्वारी-हार ही. है। इसमें मीराताई से लेकर वर्तमान 
समय तक की अंमुघ कविन्रियों का परिचय और उनकी 
झालोचनात्मर सुन्दर रचनाएँ एक चतुर तथा श्रालोचक 
फचि हृदय रखने वाले सुयोग्य संग्रदकार के हरा संकलित की 
गई हैं । श्रीयुत रसाल' जी ने अपने प्राक्ंथन में गाथा-साहित्य 
का संक्षिप्त इतिहास भी दे दिया है । हिंदी में यह. अपने ढंग 
की बेजोड़ पुस्तक है। सजिल्द भौर एक दजन से अधिक चित्रों 
से सुसज्जित पुस्तक का मूल्य श) 
भहादेवी वर्मा 
वत्त मान हिन्दी का काव्य साहित्य महादैवी जी की आजिल 
क्री:विभूत से आभूषित है। इस पुस्तक में उन्‍्हों के काव्य का 
 बिशद्‌ विशेचन है। इसके लेखक श्री गंगाप्रसाद जी पाण्डेय तथा 
श्री संतकुमार जी वर्मा हैं। वत्तमान काठ्य के आलोचकों में 
पाण्डेय जी का नाम श्परचित नहीं, इस पुस्तक में भालोचक 
द्वव ने महादेवी जी की कविताओं का उनकी कृतियों के क्रम से 
पाठकों के लिये एक बहुत ही उत्तरदाइत्व पूर्ण अ्रध्ययन उपस्थित 
किया है। अपने आ्रातोचक जीवन के उषाकाल से ही पाण्डेय - 
जी ने मद्ादेवी जी पर पाठकों को जी सामग्री दी है उसके 
विचार से इस्र पुस्तक की उपादेयता अत्यन्त बढ़, जाती है। 
पुस्तक में, महादेवी जीं की कृतियों, भावनाओं न्‍ तथा उनकी 
“कीव्य विशेषताओं का एवं काठ्य की सहज अबृरत्ति भ्रेरणाओओं 
का मामिक निद्शन है। महावेवी जी-पर यहः पहली पुस्तक है। 
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उनके पाठकों की सुबोधता में इस पुस्‍्तक को सद्दायता निर्न्देद 


सोपान का काम करेगी | मूल्य केवल १॥) 


छपगई ! ... प्रकाशित होगह ॥ 


कुरयतेंक का्लील-वुचुनू? 


.. मधुशाला की सवप्रियता ने उसे अत्येक हिन्दी भाषी को 
अमूल्यनिधि बना दिया है। इसके रचरयिता श्रीयुत बच्चन जी की 
अन्य बहुत सी कृतियों पर अभी तक संसार अपनी धघारणायें 
स्थिर न कर स्का है। श्रीयुत बच्चन जी की अतिभा एवं उनकी 
कविता का सहत्व कबल कवि सम्मेलनों तक ही सर्वाव्यापी न 
होकर उनके साहित्य में जो गांभ।ये एवं वास्तव्रिकता है उसी का 
एक स्पष्टी करण सीर्घी, साफ़ और सुथरी भाषा में इस अन्‍्थ 
में इसके लेखक मदहीदय भ्रीयुत 'मिलिन्द' जी ने किया है । प्रस्येक 
साहित्य-पमी के लिए यह श्रालोचनात्मक पुस्तक अत्यन्त ही. 
लाभदायक सिद्ध दोगी इसमें सम्देह नहीं । मूल्य केवल्न १) 


+ 3०->पोपीपरमापरीपरफंशाएंसत-+ 


सब अकारकी पुस्तक मिलने का पता-- . 
परमोद पुस्तकमाला, यूनिवर्सिटी रोड, इलद्वाबाद । 


